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  : על שואה והדחקה

  רכבות לילה, טרייר-מודע בסרטו של לארס פון-זיכרון ותת

  *אודי גרינברג

  

  

דובר הקול המהפנט אל הצופה על רקע " ,כעת אתה תקשיב לקולי"

קורא לצופה סופר באיטיות עד עשר ובמשך רגעים ארוכים , התמונה החשוכה

כך .  שיתחיל מידסיפור המתח האפלולשקוע אל תוך " עמוק יותר"יכנס לה

הופץ , Europa ("אירופה ")Lars von Trier (סרטו של לארס פון טרירנפתח 

ואכן רבים התמסרו להזמנה , 1991- מ) Zentropaב תחת השם "בארה

עם  1.בהתלהבות ומיהרו להכתירו כיצירת מופת בעלת עושר תימטי מדהים

 וקבוצת במהרה עברה תשומת הלב לפרויקטים הבאים של פון טריר, זאת

Dogma 95והרעש התקשורתי שנווט היטב על ידי הבימאי ,  שהתקבצה סביבו

ים יותר ובכללם האפיל במידה רבה על סרטיו המוקדמ" סקנדל"סביב ה

כפי ששמו לב מספר .  הנו הסרט הסוגר אותה Europa–  ש,"טרילוגית אירופה"

 ומערכת למרות מספר נסיונות מעניינים לפרש את העלילה, חוקרי קולנוע

עדיין סובל הסרט ממחסור בתשומת לב , הסמלים העשירה המרכיבות אותו

  2.ואך חוקרים מעטים כתבו עליו, הביקורת

, )Jean-Marc Barr(ליאו קסלר . עלילת הסרט עצמה הנה פשוטה למדי

 ומבקש להשתלב 1945 - גבר אמריקני צעיר ממוצא גרמני מגיע לגרמניה ב

באמצעות דודו המקומי . שיקומה של גרמניהבמערך האזרחי כדי לסייע ב

)Hugo Järegård-Ernst( , העובד על רכבות לילה של חברתZentropa , הוא

                                                 
בנושא , ג להיסטוריה באוניברסיטה העבריתבחואודי גרינברג כותב את עבודת הדוקטוראט שלו * 

  .היסטוריה אינטלקטואלית של המלחמה הקרה בגרמניה
1 For selected reviews, see: J. S, Lars von Trier, London, 2002, p. 72. 
2 M. Müller, Vexierbilder: die Filmwelten des Lars von Trier, St. Augustin, 2000, 
p. 124. 
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שם עד מהרה הוא מתאהב , מוצא לעצמו עבודה בקרונות המחלקה הראשונה

נהל החברה ובהמשך הסרט ביתו של מ, )Barbara Sukowa(הרטמן  בקאטה

תוך  :אינו נושא בשורות טובות, עם זאת, הרומן המוצלח. נושא אותה לאישה

זמן קצר נקשרת סביב ליאו רשת אינטריגות פוליטיות בין בעלי אינטרסים 

המבקש ממנו לסייע , )Eddie Constantine(מצד אחד קולונל אמריקני : שונים

ושעל שורותיהם ,  הנאציתWerewolf -  ומצד שני מחתרת ה, בעבודות הריגול

הממשיכה לארגן מעשי חבלה נגד , נמנתה בעבר אהובתו של הגיבור

לאורך הסרט נסחף הגיבור בתהפוכות . האמריקנים ומשתפי הפעולה עמם

שבסופה הוא מביא להפעלת פצצה על הרכבת בה הוא עובד בעודה , העלילה

  .חוצה גשר ומת בטביעה בנהר

ולדיאלוג , דשה לשפה הקולנועית הייחודית בסרטתשומת לב רבה הוק  

משכפלות את , למשל, סצינות רבות בסרט. שמנהל הסרט עם דימויי התקופה

תוך שימוש מכוון , השפה הויזואלית המאפיינת את סרטי שנות הארבעים

לשם , למעשה. בפרספקטיבות והדבקות רקע מלאכותיות המאפיינות אותם

בעוד השחקנים צולמו בנפרד , הפוליןהשגת האפקט צולם הרקע כולו 

לבן לצילום - הסרט עובר תכופות בין צילום שחור,  כמו כן3.באולפנים בדנמרק

ובכך משלב את חיקוי הסגנון ההיסטורי , לעתים במהלך אותה הסצינה, בצבע

 מערכת ציטוטים כותבים שונים זיהו בו. עם שפה ויזואלית מאוחרת יותר

 לאנדרי 4מסרגיי אייזנשטיין, יה הקולנועיתהמחקה את ההיסטור, מסועפת

 דרך מחוות 6,של שנות הארבעים" סרטי ההריסות" מ5,טרקובסקי ואורסון וולס

 הגם שניתוחי 8. ועד לסרטיו לקומדיות של וודי אלן7קוק'לסרטי המתח של היצ

הוסכם על כולם כי , הסרט חלקו זה על זה באשר למשמעויותיו הספציפיות

ושסוד כוחו טמון בקשר המורכב שבין , ירה רבת עוצמההנו יצ" אירופה"

המציאות ההיסטורית אותה הוא מתאר ושימושו האניגמטי במסורות 

  .קולנועיות שונות

                                                 
3 Stevenson, p. 65. 
4 Müller, Vexierbilder, p. 134. 
5 J. M. Richolson, Cineaste 19/2-3, December 1992, pp. 62-63. 
6 R. Galt, “Back Projection: Visualizing Past and Present Europe in Zentropa”, 
Cinema Journal 45 No. 1 ,Fall 2005, pp.3-21. 
7 A. Forst, Breaking the Dreams: Das Kino des Lars von Triers, Marburg, 1998,  p. 
79.. 
8 H. Humpton, “Wetlands: The kingdom of Lars von Trier,” Film Comment Vol. 13 
no. 6, November 1995, pp. 40-46. 
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מטרת המאמר היא להציע ניתוח חדש לאניגמה העומדת בלב 

, תוך קריאה צמודה בסרט. ויצירתו המוקדמת של פון טריר בכלל" ,אירופה"

מציעים הסבר " טרילוגית אירופה"ים היוצרים את אטען כי שלושת הסרט

שחמק עד כה ,  ופסיכולוגיההיסטוריה, לי ליחסים שבין קולנועחדשני ורדיק

אציג את שני ההסברים המרכזיים שחוקרי , ראשית. מעיני הספרות המחקרית

ב מצד "ארה - כהרהור על יחסי אירופה: קולנוע והיסטוריונים העניקו לסרט

אטען כי למרות ההבחנות רבות . ל ייצוג וזכרון העבר מצד שניוכטענה ע, אחד

, אין ביכולתם להסביר מרכיבים יסודיים בסרט, הערך שניתוחים אלה הציעו

קולו של מקס . ובראשם הקול המהפנט הפותח אותו ומלווה אותו לאורך הסרט

עמוק אל תוך , המהופנט" ,אותך"פון סידוב אומר בפתיחה כי אט אט יכניס 

הגיבור , עוקבים אחר מעשיו של ליאו, עם זאת, תיאוריו. 1945רופה של שנת אי

ומלווים אותו עד אחרי מותו , ")כעת אתה מתעורר", "עובר עליך חלום רע("

, אטען, מיזוג זהותם של הגיבור הראשי ושל הצופים. בסופו הטראגי של הסרט

כולל כמה מן ה, ולפיענוח עולם קולנועי שלם" אירופה"הוא המפתח להבנת 

  .  ההרהורים החדשניים והנועזים ביותר על מקומה של ההיסטוריה בקולנוע

  

   פון טריר כמבקר פוליטי  –ב "וארה" אירופה"בין 

נקרא על רקע , שעלילתו מתרחשת עם תחילת המלחמה הקרה, הסרט

העובדה שהסרט מתרחש בתחומי . סיומה כמסמך פוליטי של זמן היווצרותו

הרכבות לעולם אינן עוברות בערים הנתונות לפיקוח (האמריקני איזור הכיבוש 

וכן הדיונים האינטנסיביים בין הדמויות על טיב יחסי , )או צרפתי, רוסי, בריטי

גרמה לצופים רבים לראות בסרט ניתוח של יחסי הכוח בין , ב"ארה- גרמניה

. ב ואירופה בכלל עם ראשית הטרנספורמציה שהביא תום המלחמה הקרה"ארה

והתמקדו , אמריקני בוטה-סרט אנטי" אירופה"מבקרים רבים ראו ב, מצד אחד

המגייס את עזרתו של , בעיקר בדמותו של הקולונל האמריקני האכזר והציני

לאחר שהשלים . גיבור הסרט בריגול ומתענג על השפלת האוכלוסייה המקומית

ובר ומתעקש להזכיר שמד, למשל, להביס את הכומר המקומי במשחק השח

אני לא מבין אתכם : "להוסיף הוא מעיר, בניצחון החמישה עשר ברציפות

אתם מתנהגים כל כך יפה ובכניעות למרות שהפצצנו אתכם , ]הגרמנים[

שנורה על החלטתו לשתף פעולה עם , על רצח ראש העיר הגרמני." לחתיכות

 ממש לא שובר את? גרמנים רוצחים גרמנים: "הוא מפטיר בבוז, האמריקנים

פניו העגלגלות ומשקפיו —האמריקני התמים, גם דמותו של הגיבור ליאו." ליבי
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. זכתה לקריאה אנטי אמריקנית -  9ון לנון'הזכירו לרבים את רודף השלום ג

Thomas Beltzer ,ראה בו ייצוג לרכרוכיות ותמימות נאיבית שאיפיינה , למשל

 1945.10אחרי ב באירופה ביער האפל של אירופה ש"את התערבותה של ארה

הקורא לסיום , נתפס פון טריר כיוצר פטריוט אירופי, מפרספקטיבה זו

  .הדומיננטיות הזרה ביבשת

שנחלצו להגנת דמותו , Francoise Audeמצד שני ניצבו מבקרים כמו   

 קריאה זו 11.גרמני בוטה- של האמריקני הצעיר וטענו כי מדובר בסרט אנטי

, משפחת הרטמן, ית המרכזית בסרטנשענה בעיקר על דמות המשפחה הגרמנ

על קשריה הנאצים הענפים והציניות המכוערת בה , ובמיוחד הבת קאטה

במהלך . קיבלה את שיתוף הפעולה של אביה עם מכונת המלחמה הנאצית

וככל , הסרט מכחישה קאטה את עברו האפל של אביה אל מול הרשויות

ה בבחירות שמתקדמת העלילה מסתבר שהיא עדיין תומכת ואף מתגא

ראתה בקאטה , למשל, Janice Mosier Ricolson. המוסריות שקיבל

ומשפחתה אלגוריה למוסר הקולקטיבי החולני של כולה החברה הגרמנית אחרי 

תוך התעלמות לנאציזם " נורמליים"שלטענתה יכלה לנהל חיי רגש , המלחמה

 הגרמנים  כך מוצגים באופן הקריקטוריסטי גם שאר דמויות12.מפשעי הנאציזם

וכאשר הם , SSעובדי הרכבת הותיקים לובשים מדים שחורים בנוסח : בסרט

בוחנים את תפקודו של ליאו הם נוהמים בנוסח האופייני לדמויות קצינים 

דבק באופן חולני , העובד גם הוא על הרכבת, דודו של ליאו; נאציים בסרטים

  .בחוקי סימון הנעליים המצוחצחות

, ובתורן גם הקריאות הנגזרות מהן, בימאיעלה הההקריקטורות ש  

שעוד , ב ואירופה"נשענות על מסורות ארוכות של דימויים הדדיים בין ארה

פנים בהגדרה התרבותית העצמית של  -  שיחקו תפקיד מרכזי ורב19- מהמאה ה

השימוש המודע והקריקטוריסטי במובהק של , אחרים ואכן 13.שתי החברות

,  אחרים לקריאות מורכבות יותר של הסרטדימויים אלה הביאו חוקרים

ולטענה כי פון טריר השתמש בהן ככלי להזרה של טענות מוסריות ופוליטיות 

, משפחת הרטמןאחד הדיונים הראשונים שמנהל ליאו הצעיר עם . מקובלות

                                                 
9 Müller, Vexierbilder, p. 148, note 6. 
10 http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/vontrier.html 
11 Quoted in Müller, Vexierbilder, p. 149, note 15. 
12 Richolson, p. 63. 
13 D. Diner, America in the Eyes of the Germans: an Essay on Anti-Americanism, 
trs. A. Brown, Princeton, 1996. 
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שאלה אם מוטלת חובה נסוב סביב ה ,Zentropaבעלי חברת הרכבות , למשל

 לצדדים חובה להאזין טוען כי בעוד ליאו .על הפרט לקחת צד בקונפליקט

האלוהים סולח רק למי "כיהמקומי מוחה וקובע  הכומר , ולחפש פשרההשונים

,  ואישתוליאוהפעם בין ,  אותו דיון מופיע שוב לפני תום הסרט!"שבוחרים צד

 צד בקונפליקט לקחתהמאשימה אותו בחוסר עמוד שידרה ובחוסר יכולת 

בעוד הוא רותח מזעם על , מעולם לא הסתייםה שלטענת, אירופי- הגרמני

, הדיונים הללו. סירובם של הסובבים לקחת חלק בנסיונות הפיוס שהוביל

 Marionהביאו את , והאסונות הנלווים בסרט לכל ההכרעות המוסריות

Müllerטשטש את שאלת הצדק הפוליטי של  לטעון כי פון טריר התכוון ל

יון את קטגוריות השיפוט שלנו את הצדדים במכוון במטרה להעמיד לד

כפי שאמר בעצמו . ולהעניק לכל הצדדים אפשרות להשמיע את קולם, התקופה

הדמויות שלי ... הסרט אינו על התקופה ההיסטורית", מצטטת מילר, בראיון

מילר גורסת כי תכליתו של הסרט אינה ." כולם הנן אסירות של ההיסטוריה

אלא לעמוד על מקומם הטראגי ,  ההיסטוריללעוג לצד זה או אחר בקונפליקט

המצב ההיסטורי . של הפרטים כאסירים של המערכות הגדולות מהם

, קריקטוריסטיות ככל שיהיו, כפה על הדמויות, קובעת מילר, הקטסטרופלי

ומטרתו של הסרט היא לשחרר משיפוט , התנהגות מוסרית ופוליטית בעייתית

ובמידה לא מבוטלת כתוצר של הדימוי מוסרי חד צדדי שהתקבע ברבות השנים 

במאמר מאיר עיניים על הקלישאות והדימויים ',  גם ניצן ליבוביץ14.הקולנועי

פירש את הסרט כמסר על מוגבלותו של הפרט להשתחרר , הגודשים את הסרט

מוגבלות המובילה לטרגדיה פוליטית , מגבולות התפיסה הלאומית שירש

  15.כאחדב "מתמשכת ואסונות באירופה וארה

הנסיון המורכב ביותר עד כה לניתוח פוליטי של הסרט הנו זה של   

Rosalind Galt ,המתפרש על רקע , שלאחרונה ראתה בו מניפסט פוליטי חתרני

 בעקבות תיאורטיקן 1991.16-הרגע ההיסטורי המיוחד של שנת הפקתו ב

גאלט מדגישה את האפקט המלאכותי המושג בסרט , Marc Vernetהקולנוע 

מסמלת התנגשות " אירופה"וטוענת שהשפה הויזואלית הצורמת של , מכווןב

סצינות רבות בסרט . עקרונות מוסריים ופוליטיים שאינם ניתנים ליישוב

כמו למשל , מורכבות מהדבקה נטולת פרספקטיבה של הדמויות ותמונות הרקע

                                                 
14 Müller, Vexierbilder, p. 128. See also Hampton, p. 46. 

   .109-117' עמ, 2000, 70זמנים " , עובדות וסטריאוטיפים–רכבות לילה ", ליבוביץ.  נ 15
16 Galt, 3-21. 
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ם בה מופיעים המי, סצינת פגישה לילית על גשר במינכן בין הגיבור וקאטה

והפרספקטיבה השגויה , הזורמים בנהר ברקע המודבק קרוב מדי לגיבורים

ולא , יוצרת את התחושה שהמים למעשה זורמים ממעלה התמונה לתחתיתה

שפנייתו מטשטשת את ,  כך גם קולו של המהפנט17.כפי שהיה מצופה מן הנהר

- המעבר החד מצילום צבעוני לשחור, ההפרדה שבין הדמות הראשית והצופה

. אוהמיקום המשתנה תדיר והבלתי מוגדר של הסצינות על הרכבת הנוסעת, ןלב

העוקבת אחר , על פי גאלט, האפקט המיידי של הטקסטורה הקולנועית הזו

כך שהצופה נותר מרוחק , העדרותה של הזדהות", היא הזרה, יימסון'פרדריק ג

נועדה  גאלט גורסת כי הזרה זו 18."מן המכאניזם השואב של הנרטיב הקלאסי

ב "לערער על הפרויקט להקמת איחוד אירופי כתחליף פוליטי לברית עם ארה

ולהצביע על חוסר התוחלת שבאיחוד מלאכותי של , עם תום המלחמה הקרה

בתערובת זו הסיבה שלאורך הסרט מבטא . מרכיבים תרבותיים שונים ומנוגדים

 שאינו קיים באופן, גרמנית-בתערובת אנגלית" אירופה"פון סידוב את המילה 

גרמניה של הסרט משמשת  , מפרספקטיבה זו .ובאף אחת מהשפות

רגע "וזו הסיבה בעינה מתרחש הסרט ב, כמיקרוקוסמוס של אירופה כולה

בו גבולותיה של המדינה כמו גם זהותה , בהיסטוריה הגרמנית" ביניים

הפוליטית לוטים בערפל עידן היסטורי בו היחסים שבין המזרח והמערב לא 

בשנת " הפרויקט האירופי"של , גורסת גאלט, זהו אך שיקוף. וגדרו עדייןה

, מבחינה מדינית ותרבותית כאחד, בו גבולות החלל האירופי, הפקת הסרט

הצרימה בין המרכיבים . אינם ברורים ואולי אף אינם אפשריים למיפוי וליצירה

, "non-space"נועדו ליצור , עלילתיים ובעיקר ויזואליים, השונים של הסרט

בדיוק בזמן בו נחתמה אמנת " ,אירופה"ולטעון לחוסר היכולת לייצר 

מאסטריכט מצד אחד ובו דחו הדנים במשאל עם את ההצטרפות לאיחוד מצד 

  . שני

וגאלט הנן מאירות עיניים אך נותרות ' ליבוביץ, טענותיהן של מילר  

תנער מכל שה, בין השאר לאור הצהרותיו המפורשות של הבימאי, חלקיות

ובמיוחד מכל כוונה לדון בשאלות של כוח ומוסר , משמעות פוליטית ליצירה

]“Any ambitions towards political analysis”.[19 אך גם אם נתעלם 

הרי שעדיין נשמטו מן הניתוחים הללו מספר מרכיבים מהותיים , מהצהרות אלו

                                                 
17 Ibid., p. 13. 
18 Ibid., p. 14. 
19 S. Björkman (ed.), Trier on von Trier, trs. N. Smith, London, 2003,  p. 129. 
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 מוסבר לפי גאלט ,למשל, לבן וצבעוני-המעבר בין צילום שחור. למבנה הסרט

באותו , כנסיון ליצור תחושת מלאכותיות ולהזכיר לצופה כי מדובר בדימוי

הסביר את המעבר בין , Heimatבימאי הסדרה הידועה , Edgar Reitzהאופן בו 

 אך במבט נוסף מתגלה כי 20.את צופה" לעורר"השניים כאמצעי הזרה שתכליתו 

המסורת האירופית . ת קולנועיותאלא שיקוף של שתי מסורו, המעבר אינו מקרי

סגנון משחק קר , צילום באלכסון — מזוהה בסרט עם האקספרסיוניזם הגרמני

 בסצינה בה מלמד הדוד את האחיין כמו למשל, לבן – ועריכה בשחור, ונוקשה

המתאפיינות בגוון דהוי , לעומת זאת,  הסצינות הצבעוניות21.לשטוף את פיו

המזוהה , את המסורת הקולנועית האמריקניתמחקות , בסגנון שנות החמישים

כך מופיעים הצבע ומוזיקה סוחפת . דרמה וראוותנות, בסרט עם פעולה

בהן נרצח ראש העיר על ידי , בסצינות בהן נושק ליאו לקאטה לראשונה

מלחין , אכן. או כאשר אביה של קאטה מתאבד בחיתוך ורידים, מחתרת נאצית

י הסרט הצבעוניים נכתבה בהשראת הסרט העיר כי מוסיקת הרקע לקטע

 באמצעות שני הסגנונות הללו מרכיב הסרט סיפור הבנוי 22.סרטים אמריקניים

אלא על שילוב של שתי המסורות , בעיקרו לא על התפתחויות עלילתיות

שפות של דימויים ויזואליים שהנם חלק מן המטען התרבותי של , הקולנועיות

, ע המתרחש בסרט הוא אינו של הגיבורהמס. הצופים משני צידי האוקיינוס

דרך עולמות דימויים שכבר נחוו אינספור פעמים במאות , אלא של הצופים

  . את זכרונות הצופים את התקופה — ועדיין מעצבים — שעיצבוהם , סרטים

מן הדין " ,אירופה"לאור העימות שבין שתי המסורות העומד במרכז 

שהשתרשה בין , של הגיבור" ניתאמריק"לתהות באשר כאמריקני לזהותו ה

שכלל לא ברור היכן נולד , הנו בן למהגר גרמני, בסופו של דבר, ליאו. המבקרים

גם (ולמרות שלאורך הסרט הוא משוחח בגרמנית , ב"או באיזה גיל עבר לארה

גם . ומבין היטב את הנאמר סביבו על ידי המקומיים) אם במבטא מורגש

עשה זאת , וכפי שהוא מציין מספר פעמים, העובדה שהוא כלל לא שירת בצבא

מערערת על זיהויו המוחלט עם הצד האמריקני ומטרותיו , מתוך בחירה

אלא בה בעת על ידי , הוא אינו מולך שולל רק על ידי הגרמנים. האגרסיביות

כמו . הקולונל האמריקני שהיתל בו והשתמש בו לצרכי ריגולתוך סיכון חייו

                                                 
20 E. L. Santner, Stranded Objects: Mourning, Memory and Film in Post-War 
Germany, Ithaca, 1990,  p. 61. 
21 S. Holden, “Technique! Allusion! Leitmotif!,” New York Times, May 22, 1992. 
22 Forst, Breaking the Dreams, p. 79. 
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, השואף לחיות בין שתיהן, ן של שתי מסורות בה בעתליאו הוא בנ, צופי הסרט

  .ונכשל באופן טראגי

  

  

    נוסטלגיה וזיופו של הזכרון ההיסטורי

הנה מקומו של " אירופה"אניגמה נוספת שהעסיקה את הספרות על 

עם . בעולמו הקולנועי של פון טריר, ושל מלחמת העולם השניה בפרט, העבר

ים מן השימוש הפארודי שפון טריר ערך התפעלו מבקרים רב, צאתו של הסרט

בין סרטי " פוסט מודרני"ומיהרו לקטלג אותו כחלק מגל , בסמלים היסטוריים

 לעומת זאת מחתה על חוסר Verena Lueken 23.וקוונטין טרנטינו' דייויד לינץ

ותהתה על זכותו המוסרית של הבימאי להשתעשע , הדיוק ההיסטורי בסרט

 אך מעבר לאפקט 24.בסיפור מתח" ציני" שימוש ולעוות את היסטוריה לשם

ים 'משמעות השימוש באימאז, הפארודי או אפקט ההזרה הברורים לעין

  .ההיסטוריים הללו לא הובררה די צרכה

צופי הקולנוע בשנות הארבעים השעו את , ק'יז'כמו שהעיר סלבוי ז

ן וקיבלו למשל את הפרספקטיבה השגויה בי, ביקורתם על אפקטים גרועים

ההנאה הנגרמת לקהל . הנוף לגיבורים כחלק מן השפה הויזואלית של המדיום

העובדה שאנו מוכנים להשעות , ק'יז'טוען ז, היום מצפיה בסרטי אותה תקופה

את הטרדה מן האפקטים המיושנים ולקבל את המבנית המבנה המלאכותי של 

וסטלגיים היא געגועים נ, )Happy Ending-המסתיימת כמעט תמיד ב(העלילה 

שימוש ,  לעומת זאת25.לתקופות בה מופרך קונבנציות אלה היו מקובלות

כשהיכולות הטכניות להענקת תחושת מציאות מפותחת , באותם דימויים היום

מעורר את , בהרבה מצויות בידי האולפנים והצופים של היום כבר מורגלים בהן

בהציגו , ולועג להמתייחס לנוסטלגיה הזו במודע " אירופה. "התחושה ההפוכה

סבל ומוות בעטיפת אפקטים ושפה , דרמה מסוכסכת וטראגית גדושת שקרים

העימות בין צורה ותוכן . ויזואלית המזוהים כיום עם עלילות אהבה וסדר

                                                 
23 See for example: H. Kennedy, “Go Deeper” Film Comment 4, 1991, p. 68 ff.; Joe 
Brown, “Zentropa,” Washington Post, 10 July, 1992; Holden, “Technique! 
Allusion! Leitmotif!”; Forst, Breaking the Dreams, p. 94. 
24 V. Lueken, in: Frankfurter allgemeine Zeitung, 28 June, 1991. 
25 S. Zizek, Looking Awry: an Introduction to Jacques Lacan through Popular 
Culture, Cambridge, 1991. 
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' מצביע על האופן בו זכרוננו את העידן שאחרי המלחמה מעוצב על ידי האימאז

בשימושו האינטנסיבי " ,אירופה. "הקולנועי והמלאכותי של שלמות וסדר

. רומז להרגלנו לדמיין את התקופה מבעד למסך הקולנועי, באפקטים מיושנים

אין לנו כיום זכרון של מלחמת העולם השניה מעבר לתיווך של , על פי פון טריר

לא רק שהסרט אינו מתיימר . הדימויים הקולנועיים המגוחכים והמיתולוגיים

 אלא שהוא טוען נגד יכולתו של המדיום ,לומר דבר על המציאות ההיסטורית

ים משובשים 'שכבות של אימאז- העשויה כבר שכבות, לדבר על אותה מציאות

  . ובעלי פרספקטיבה קלוקלת

הרי שלא ניתן להתעלם מן הדמויות , בהקשר של הזכרון הקלוקל  

אך הנן למעשה אחד המרכיבים , המופיעות בחטף לאורך הסרט בלי לומר מילה

בעת תכנון הקבורה בלתי חוקית של . אם לא המרכזי שבהם, בסרטמרכזיים ש

ליאו פוסע לראשונה אל מחוץ למחלקה הראשונה ועובר בין קרונות , הרטמן

דמויות שלדיות נראות מזווית הראייה שלו , לפתע ולרגע קצר .הומי האדם

המעטים . הידוע והמצמרר ביותר של השואה' חיקוי של האימאז, וחיוורות

כי , לדוגמא, כמו גאלט, שטרחו להתעכב על הופעתן של דמויות אלו הניחו

, תכלית הצילום היא לרמוז לצופה כי אותן הרכבות הסיעו יהודים למחנות

ולערער על ,  הנאציםלהזכיר לצופה כי חלק מן הדמויות היו מעורבות בפשעי

אך לאור ההסתמכות של הבימאי על מערכת ." שנת האפס"הדימוי הידוע של 

ניתן לקרוא את ההופעה החטופה הזו בהיפוך , הציפיות של הצופה בן ימינו

לא היה זקוק , הצופה של שנות התשעים" ,אירופה"הצופה המיועד של . גמור

שנת "הקונספט של . 1945- להזכרה של השואה כשצפה בסרט על גרמניה ב

, ואחרי מפל המונומנטים, כבר מזמן התאייד בזכרון הציבורי" האפס

שהמחקר , הטקסים והסרטים שעסקו בשואה בשנות השמונים, האנדרטאות

 ספק אם היה צופה מערבי שעדיין memory boom",26"נוהג לכנות לא פעם 

סוער שהתנהל די להזכיר את הדיון הציבורי ה. נזקק לאיזכור כזה או אחר

, Heimatבשנות השמונים סביב העדרותם של היהודים מסדרת הטלביזיה 

                                                 
26 See for example: N. Lupu, “Memory Vanished, Absent and Confined: The 
Countermemorial Project in 1980s and 1990s Germany,” History and Memory 
15:2, 2003. pp. 130-164; K. Neumann, Shifting Memories: the Nazi Past in the New 
Germany, Ann Arbor, 2000), p. 2; A. Huyssen, Twilight Memories: Making Time 
and a Culture of Amnesia, New York, 1995, p. 5. 
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 האמריקנית משנות Holocaust - או הדיון הציבורי ב, שהעיקה על צופים רבים

   27.שהייתה אירוע טלביזיוני אמריקני ואירופי עצום מימדים, השבעים

אושוויץ בהם , בניגוד לצופים בסרטים שנעשו בשנות הארבעים והלאה

אינם מזוהים עם השמדה אלא עם הכיבוש " פשעי הנאצים"כלל אינו מוזכר ו

 הרי שהצופה המאוחר מיומן בשליפת וקריאת דימויים 28,והדיכוי של שכנותיה

, מחנות השמדה, אושוויץ: שהפכו מזמן לחלק אינטגרלי מהתרבות, אוטומטיים

ו למה שימשו הרכבות הוא אינו זקוק שיזכירו ל. והרכבות הנוסעות אל המזרח

 1945מהרגע שמופיעה הרכבת בגרמניה של : אלא להפך, לפני תום המלחמה

עולה המחשבה האוטומטית על תפקידן , והדמויות מתהלכות בה הלוך ושוב

אך הדמויות אינן מזכירות . והצופה מצפה שמידע זה יופיע בסרט, ההיסטורי

ללא , ניות ספורותוהמידע מבליח ברקע אפלולי רק לש, את הידוע לכל

, היא היוצרת את המתח, ולא חשיפתם, ההסתרה של היהודים. אינטרפרטציה

, והופכת באמצעות הציפייה את סיפור ההשמדה למוטיב המודחק של הסיפור

עם התפרצות , רק בסיום הסרט, ואכן. שרוחו שורה על ההתרחשויות כולן

וצורח כי , ה כולם ציפוהוא סוף סוף פולט את המילה ל, הזעם הסופית של ליאו

רק " !fucking Auschwitzפרנקפורט או , ברמן, הרכבת לא תיסע למינכן"

המתח המודחק והציפיה לאזכור השמדת היהודים שאינה מגיעה יכולה להסביר 

את האפקט הדרמטי ואף הקתרטי כאשר סוף סוף בוטא מה שנשמר עד כה 

ים ככוח המניע של הרומז למקומם של היהוד, במעשה רפלקסיבי. באפלה

פון טריר עצמו מופיע בסרט בדמותו של יהודי המציל את האב הרטמן , העלילה

זו הפעם היחידה בסרטיו בה גילם פון . נאציפיקציה-מאיום חשיפת העבר והדה

 או הופעה נוסח Epidemic - שאינה הוא עצמו ב, טריר דמות פיקטיבית

  29."אלמנט הפשע"קוק של מספר שניות ב'היצ

מיד עם סצינת . חילתו סובב הסרט סביב מוטיב ההסתרה וההדחקהמת  

הוא מסרב לשמוע על עברו או , בה מקבל הדוד את פני ליאו הצעיר, הפתיחה

מסרב לשמוע מדוע בחר הגיבור כלל , ויתר על כן, אביו של ליאו, על חיי אחיו

ן כאשר הגיבור פוסע אל עבר החלון ומתכוו, בסצינה הבאה. לחזור לגרמניה

                                                 
27 A. Kaes, From Hitler to Heimat: The Return of History as Film, Cambridge, 
1989. 
28 M. Zimmermann, "Hollywood and the Representation of the Nazi Concentration 
Camps in 'Real Time'" in: Zimmermann, Sand, Beresheet , eds., Cinema and 
Memory - a Dangerous Relationship, Jerusalem, 2004. pp. 133-152 [Hebrew]. 
29 Forst, Breaking the Dreams, p. 80. 
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אל תעז "מתנפל עליו הדוד בזעם וצורח , לפתוח את התריס לאור היום

כמעט בכל סצינה משובץ אלמנט !" אין שם שום דבר לראות, להסתכל החוצה

כאשר מגיחה הרכבת . ממנו הדמויות מתעלמות או אותו הן מסתירות במכוון

 שגם מטאטאות את המסילה, משוכה בחבלים על ידי עשרות דמויות, לראשונה

אלא רק בוהים בקרון , אין העומדים לצד הרכבת מביטים בהן, לפני הגלגלים

שנדרשו לסחוב קרון , הבחירה דווקא בנשים וילדים לסצינה זו. בהתלהבות

.  נועדה להחריף את הצרימה שבהתעלמות30,ברזל אמיתי השוקל טונות

 מליאו ריבוי הסצינות בהן דמויות שונות סוגרות את הוילון כדי למנוע, למעשה

לא " אירופה"עד שמפתיע הדבר כי הספרות על , להביט החוצה כה בולט לעין

  . הקדישה לכך תשומת לב

לאורך הסרט מתקשה ליאו יותר ויותר , עם זאת, למרות ההדחקה

מנהלים הוא והדוד שיחה על בעיות , למשל, עם הגעתו. לשלוט בסקרנותו

ול ודיסאוריינטציה מהן הוא בילב, בה מתוודה המבוגר על חלומות בלהה, שינה

הצעיר . ללא ספק סימפטום לטרדות נפשיות מעיקות, סובל בשנתו על הרכבת

שהדוד מבטל , בדבר חילופי כיוון הנסיעה" הגיוני ביותר"מוצא לכך הסבר 

ולמעשה כמעט ולא , הוא מקבל ללא שאלה את סגירת הוילונות. בגסות ובזלזול

, אפילו בסצינת הרצח שעל הרכבת. מגיב על ההתרחשויות בהן הוא חוזה

בהמשך . הוא מתבונן במבט מהורהר ורגוע, המלווה ברעש צרחות ובהלה

מובל על ידי סקרנותו אל , הוא פוסע אל עומק הרכבת, לעומת זאת, הסרט

ואף עוצר את הרכבת כדי , הקרונות הפחות מוכרים של המחלקות הפשוטות

הסרט הוסרו כבר מרבית לקראת סוף . לאפשר את טקס הקבורה האסור

הוא , ולמרות האזהרות הבלתי פוסקות של הבוחנים וסגירות הוילון, המעצורים

  .לא רק מביט אלא אף משרבב גופו אל מחוץ לחלון ואף מתעלם מדודו לחלוטין

, דמותה של הנערה קאטה היא היחידה המנסה לערער את ההדחקה  

ט המודחק על ידי כל שאר האלמנ, וצעד אחר צעד לקרב את הגיבור אל השואה

נאצים -היא מזכירה את אהדתה לטרוריסטים פרו, בראשית יחסיהם. הנוכחים

ככל שמעמיקים . גילוי שאליו מגיב קסלר בהתעלמות ונסיגה, אמריקנים-ואנטי

היא מספרת : כך חושפת קאטה עוד על העבר האפל של משפחתה, יחסיהם

ומאוחר יותר אף חושפת את , בנוגע לקשריו עם המפלגה" יצטרך לשקר"שאבא 

בפעם . מעולם ורומזת לדעותיה האנטישמיות, אהדתה האישית לנאצים

קאטה נחשפת לחלוטין ומספרת על חברותה , הראשונה בה הם מתנים אהבים

                                                 
30 Mention in the “Making of Europa” that was released with the DVD. 
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המזכיר את , קאטה היא במובהק הגורם המערער. אמריקנית- במחתרת האנטי

ווה את הנצחון על הזכרון ולכן גם בה בעת הגורם שאילופו יה, העבר ללא הרף

אחריה : החתונה עמה היא הסליחה וההדחקה המוחלטת, לכן. והעלמותו

. נטולת העבר"  -"Year Oneהגיבור מכריז קולו של הקריין כי קסלר מתעורר ל

בה עוסק הזוג הצעיר , המלווה את החתונה, סצינת המעבר לדירה החדשה

בכל הסרט המתרחשת באור עוסקים בסידור הקישוטים היא הסצינה היחידה 

  . לכאורה חופשייה מן המועקה האפלולית, מלא

בפעם "ומזכיר כי , אך הקול הדובר המלווה את הסרט אינו מרפה  

אם אפשר , בלי לדעת איפה אתה, הראשונה אתה חווה את הפחד על הרכבת

, שמות ערים גרמניות נמסרים בזה אחר זה בסיוט." לרדת ומתי המסע ייגמר

אומר , המקיץ מן הסיוט בקרון, והגיבור המבוהל, וסיקה מאיימתבליווי מ

קאטה עונה בתחילה ." אני יודע כה מעט על משפחתך"לאשתו השוכבת לצדו 

אך , לחייו של אביה" סיבה הצודקת"בדיבור מעורפל על חשיבות הרכבות וה

 במהלך המלחמה העבירה Zentropa- לא ניתן היה להכחיש ש"מוסיפה בחטף כי 

זה הכל היה ... ואז קצינים אמריקניים במחלקה ראשונה. ים למחנותיהוד

הגם שבחטף , זוהי הנקודה היחידה לאורך הסרט בה סוף סוף נאמר..." אבסורדי

מה שנרמז כל העת והוא ליבו של מעשה ההשכחה בו , ובחוסר חשיבות

מה שמעניין הוא שקסלר אינו מופתע כלל מן המידע . לוקחות חלק כל הדמויות

אשתו הטרייה מהסה אותו ללא , וכאשר הוא מתכוון להעלות תהייה, הזה

, תוך כדי משיכת הוילון על מראה, מאמץ בנשיקות ומחזירה אותו למיטה

אם , קאטה. בו נראים גדרות תיל, שלראשונה מצולם מן הזווית שמחוץ לקרון

ולמעשה בעוצמה הולכת , היא היחידה שאינה מדחיקה את העבר כאחרים, כן

ועניין זה צריך אולי . הנמשך אליה בדיוק מסיבה זו, וגוברת מתגרה בבעלה

  .לכאורה" תמימותה"להביא לתהיה יסודית בנוגע לדמותו של קסלר ו

  

  "טרילוגית אירופה "–השואה כדרמה פנימית 

הפרשנות השגויה המזהה את קסלר עם הצד האמריקני אימצה , כאמור

ודמותו התפרשה כסמל לטוב לב , ופהאת קריקטורת האמריקני הנאיבי באיר

שכלל אינו מודע לרשת האינטריגות הסבוכה שהדמויות , תמים ונלעג

אך כפי שהסרט מציג יחס מורכב יותר בין ליאו . המתוחכמות טוות סביבו

הוא היחידי שבמהלך . הנה אך לכאורה" תמימותו"כך גם , לזהותו הלאומית
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והיחידי לקראת סופו ,  הרכבתהסרט רואה את הדמויות השלדיות שבאחרית

ששאר הדמויות מתאמצות , של הסרט מזכיר את היהודים וגורלם הנורא

הוא כלל אינו , בניגוד למה שנדמה הרגועה מהתנהגותו בפתח הסרט. להדחיק

להיכנס והבעת פניו הרגועה , אלא דווקא מודע היטב למתרחש סביבו, תמים

משיכתו לקאטה .  הדחקה של– ואולי אף הכרחית –הנה מסיכה מודעת 

 פשעי –אלא בגלל קשריה הברורים לעין לעולם שהודחק , מסמלת לא תמימות

, התככים הבלתי פוסקים.  אך מוסיף לפעול בסרט מתחת לפני השטח–הנאצים 

השקרים וכפל הפנים המניעים את הסרט מזכירים שוב ושוב מהם הכוחות 

, פסק על ההכחשה המודעתמערערים בלי ה, האפלים הפועלים מסביב לגיבור

  . ובכך מביאים למותו, ובסופו של דבר הורסים אותה

אלא , גרמני-אמריקני או אנטי-קריאה של הסרט לא רק בהקשר אנטי

ובניגוד , לסיכום. עוקבת לפיכך אחר דימויים להם הסרט לועג, פוליטי בכלל

תו אינו מגולל סיפור פוליטי אודות התפכחו" אירופה", לקריאות רווחות

בה ליאו משחרר את , אלא עוסק בדרמה פסיכולוגית, העצובה של גיבור תמים

מביא על עצמו , וכתוצאה מכך, המסומלים בפשעי הנאצים, הדחפים המודחקים

, ופירושה כדרמה פנימית, הבנת העלילה במונחים פסיכולוגיסטיים. את מותו

 את עולמו מאפשרים מבט מחודש בסמלים ובדימויים ההיסטוריים המאכלסים

 או יצירות Heimatשלא כמו " ,אירופה. "הקולנועי של פון טריר בכלל

. אינו עוסק בייצוג ההיסטוריה או בגבולות הזכרון ההיסטורי, כדוגמתה

הקונפליקטים והאינטריגות ההיסטוריים משמשים בו כייצוג לכוחות רגשיים 

של דרמה הטרנספורמציה של אירועים היסטוריים לכדי סמלים . מנוגדים

פסיכולוגית מסבירה את הקושי בו נתקלו חוקרים בבואם לפרש את זרם 

-הדימויים ההיסטוריים המאכלס את סרטי פון טריר לכדי נרטיב פוליטי

" ,ה/את"כפי שמלמדת פנייתו הכללית של פון סידוב ל. היסטורי קוהרנטי

א עם הדימויים הפוליטיים ממזגים את הצופה ל, פרטי-שבאנגלית נותר בלתי

היסטורי -עם מאבק אוניברסאלי וא, אלא עם נפש מסוכסכת, סוכן היסטורי

זוהי גם הסיבה לחושך הנצחי המאפיין . לשליטה והדחקה של כוחות מאיימים

, ולעצם נוכחות קולו של פון סידוב, אווירת הסיוט המתמשכת" ,אירופה"את 

את החיפוש אלא מסמל , כפי שטענו מספר חוקרים, שאינו נועד לשם אוירה

. שמתחיל בהיפנוטו של הצופה אל תוך עלילת הסרט, הלילי אחר עבר סודי

הנו מלאכת הדחקה הנשענת על דימויים , על פי טריר, העולם הקולנועי
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שתכליתה להשתחרר מאחיזת , הנו מלאכת היפנוט" אירופה"אך , היסטוריים

  .     אך המסתכנת בגרימת אסון פסיכולוגי, הדימויים הכוזבים

     

 פיתוח של מוטיבים מרכזיים בסרטים Europaמהבחינה הזו מהווה 

 מגולל The Element of Crime. של הבימאי" אירופה"הקודמים בטרילוגיית 

אחרי שהות של שנים " אירופה"של גיבור החוזר ל, גם אם עתידני, סיפור דומה

נטולת הסממנים " אירופה"שיטוטיו המסוייטים ברחבי אותה . בקהיר

בה הגיבורים מדברים אנגלית במבטאים משתנים אך לערים יש שמות ,פיזייםה

בין התרחשויות סתומות ולא , מתרחשים גם הם בלילה ניצחי, גרמניים

. כפי שאומרת אחת הדמויות" ,תמיד שלוש בבוקר"ובמקומות בהם , מפוענחות

 המספר לגיבור כי בעקבות, כרס-הסרט נפתח בדמותו של פסיכולוג ערבי עב

קולו של המהפנט . האובססיה שפיתח החליט לטפל בו באמצעות היפנוזה

" ,אירופה"ומוביל את הגיבור לאורך מסעו המוזר ב, מופיע לאורך הסרט כולו

הסרט , Epidemic. בדרך שתסתיים בקטסטרופה, כלומר בנבכי נפשו החולנית

ור והבימאי אף דרש מהשחקנים לעב, עוסק גם הוא בהיפנוזה, השני בסדרה

הסרט מוסיף ומהרהר על הקשר שבין היפנוזה , עם זאת. היפנוזה בעצמם

" מחלות"הדנים כולם ב, החלק מקווי העלילה המקבילים. ומיתולוגיה מערבית

מספר גרמני צעיר על בהימלטותם של " ,הדבר השחור"כגון , שהפכו למיתולוגיה

 חושף Epidemic. הגרמנים מהפצצות בנות הברית את ערי גרמניה הבוערות

 כמדיום המייצר –את את תפיסתו הדואלית של פון טריר את הקולנוע 

פון טריר עצמו משחק . ככלי מהפנט ובה בעת משחרר, מיתולוגיות וחותר נגדן

ובסצינות אחרות , בסרט את דמותו של רופא המסכן את חייו במאבקו במגיפה

עיות הנותרות הוא מסביר לצופים באריכות אודות טכניקות וטקטיקות קולנו

הסרט הנו לפיכך , היסטורית-לצד ביקורתו הפסיכולוגית.לרוב נסתרות מעיניהם

את הצופה מהשפעתו המהפנטת של " להבריא"שיקוף של אחריות הבימאי 

  . עלולות להיות הרסניות, אם לא יטופלו, שתוצאותיה, הקולנוע

 

עם המאחד את ההיפנוזה , לפי פון טריר, זהו אם כן הקולנוע עצמו

היוצר הקולנועי . היוצר מיתוסים ומהפנט את הצופה, תהליך המיתולוגיזציה

בין היפנוט הצופים אל , לכוד בפרדוקס שבין יצירת ופירוק מיתוסים היסטוריים

תוך חלום קוהרנטי וחשיפת האשליה והסכנות הטמונות בזכרון הקולנועי 
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נדרש ,  הנפשלפיכך כדי לגולל סיפור אוניברסאלי על קריסת .הקולקטיבי

מלחמת , הבימאי לסמלים הנפוצים והאפקטיביים ביותר של התרבות המערבית

לא לחינם דיבר פון טריר בראיונות על מלחמת העולם . העולם השנייה והשואה

 האפקט 31.כמערכת סמלים" ,מיתולוגיה"אלא כ, השנייה לא כזכרון היסטורי

.  עם הסמלים הללוכולו מבוסס על הכרות אינסטינקטיבית ובלתי אמצעית

זוהי , אובססיבי בנוגע לגרמניה"כשאמר הבימאי כי הוא , באותו האופן

 הייתה הכוונה כי ההיסטוריה הגרמנית הפכה והמיתי למאגר 32",אירופה

יותר מכל . הסמלים הראשוני על בסיסו ניתן ליצור עלילות אוניברסליות

תר לעומק בו חדרה זוהי אולי הדוגמא הטובה ביו, מונומנט או טקס רב רושם

עד כדי שהיא הופכת למסך עליו מתרחשת העלילה , השואה לזכרון התרבותי

סמל לכוחות נסתרים וקולות מודחקים , הפסיכולוגית הראשונית ביותר

  .מסמן את פסגת יצירתו של פון טריר בתחום זה" אירופה. "המענים את הנפש

 

                                                 
31 Quoted in Müller, Vexierbilder, p. 134-135. 
32 Quoted in Galt, p. 3. 


