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מבט החריג:
אידאל הבילדונג ומוסר המהוגנות ביצירתו 

האוטוביוגרפית של ג'ורג' מוסֶה 'מול פני 
*

ההיסטוריה'א

יובל טל

המאמר עוסק במשמעותם של אידאל הבילדונג ומוסר המהוגנות ביצירתו האוטוביוגרפית 
המערך  היה  הבילדונג  אידאל  ההיסטוריה'.  פני  'מול  מוסֶה  ג'ורג'  ההיסטוריון  של 
התרבותי המבוסס על ערכי הנאורות שליכד את המעמד הבורגני המתהווה בגרמניה 
של המאה התשע־עשרה ואומץ על ידי יהודי גרמניה שביקשו להשתלב בחברת הרוב. 
ההתנהגות  אורח  כללי  את  שהגדירה  הנורמטיבית  המסגרת  היה  המהוגנות  מוסר 
הנאותה של הפרט בחברה הבורגנית המערבית. ג'ורג' מוסֶה )Mosse( נולד בברלין 
ב־1918 והתחנך לאור ערכים אלו, אך רדיפתו בגלל יהדותו תחת המשטר הנאצי 
ודיכוי נטייתו החד־מינית הביאוהו לערער על תקפותם ולהעריכם מחדש. במאמר זה 
מתוארת הזיקה בין השינוי בתפיסתו את הבילדונג והמהוגנות לבין התמורות ביחסו של 

מוסֶה לחריגותו הכפולה במהלך חייו.

במוקד יצירתו האוטוביוגרפית של ההיסטוריון ג'ורג' מוסֶה )Mosse( 'מול פני ההיסטוריה' 

הוא  ליצירה  בהקדמה  וההומוסקסואליות.  היהדות  החריגים –  זהותו  יסודות  שני  בולטים 

עוינת  בסביבה  שחי  יהודי  בתור  פוטנציאלי,  או  ממשי  כ'אאוטסיידר'  "מעמדי  כי  מסביר 

מובהקת בשנותיו המעצבות, היה חייב להשאיר את רישומו, וכמוהו קיומי כ'אאוטסיידר' 

מבחינה מינית".1 מוצאו היהודי של מוסֶה היה המקור לחוויה הדרמטית ביותר בחייו, עת 

מאמר זה מבוסס על פרוסמינריון שכתבתי ב־2009 במסגרת הקורס 'היסטוריה בראי כתיבה אוטוביוגרפית'   *

בהנחיית פרופ' יפעת וייס, מטעם בית הספר להיסטוריה של האוניברסיטה העברית בירושלים.
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נחשף לאנטישמיות הגוברת בגרמניה ונאלץ לעזוב את מולדתו עם עליית הנאצים לשלטון. 

ששלטה  הנורמטיבית  המסגרת  ואולם  ישירה,  רדיפה  אמנם  חווה  לא  הוא  כהומוסקסואל 

בסביבתו החברתית רוב חייו חייבה אותו להסתיר ולדכא את נטייתו המינית. רק עם הגיעו 

לגיל העמידה ולאחר שהפך להיסטוריון מוערך בארצות הברית הגיע מוסֶה לירושלים בתור 

מרצה אורח, ושם למד להעניק משמעות חדשה לזהויותיו החריגות. 

יצירתו האוטוביוגרפית של מוסֶה חושפת כי על מנת להתעמת עם חריגותו הכפולה היה 

הוא גדל:  חיי הקהילה שבה  יחסו לשני המכלולים הערכיים שעיצבו את  עליו להמיר את 

אשהיים  סטיבן  הבורגני.  המהוגנות  ומוסר   )Bildung( היהודי־גרמני  הבּילדוּנְג  אידאל 

הדרגתית  והתפתחות  עצמית  התגבשות  של  רציף  "תהליך  הבילדונג  אידאל  את  הגדיר 

מוסרי".2  וציווי  אסתטי  טעם  רציונליות,  טיפוח  דרך  ואוטונומית  הרמונית  אישיות  של 

ובעקבות הכרתו  היהודית־גרמנית,  הזהות  לגורם המרכזי שעליו הושתתה  היה  הבילדונג 

המחודשת בסגולותיו מצא מוסֶה גאווה ביהדותו. מוסר המהוגנות קובע את כללי הנימוסים 

וההליכות שהגדירו ליחיד בחברה הבורגנית מהי התנהגות נאותה. המהוגנות הוקיעה את 

נטייתו המינית של מוסֶה, ולכן רק לאחר שהחל להטיל ספק בתקפותה הוא גמר אומר בלבו 

לצאת מן הארון. תהליך ההשלמה של מוסֶה עם יסודות זהותו החריגים הוגבל בשל החותם 

שהטביעו באישיותו שנות רדיפתו כיהודי וכהומוסקסואל. בשנות חייו באמריקה הוא מיעט 

להחצין את קשריו ליהדות ונרתע ממתן ביטוי פומבי ליציאתו מן הארון, פן ייפגע מעמדו 

ואת  עיסוקו  את  ניצל  הוא  לכך  כחלופה  האישית.  עצמאותו  ותתערער  המכובד  הציבורי 

הבמה הציבורית שניתנה לו כדי להפגין ביצירותיו ההיסטוריוגרפיות את פירות התמודדותו 

עם חריגותו הכפולה. 

א. ג'ורג' מוֹסֶה: ביוגרפיה קצרה

מוסֶה נולד בברלין בשנת 1918 למשפחה בורגנית ויהודית עשירה. זמן קצר לאחר עליית 

ביתו  את  קבע  השלושים  שנות  סוף  ועד  גרמניה,  את  לעזוב  נאלץ  הוא  לשלטון  הנאצים 

בארצות הברית, שם השלים את לימודיו והיה להיסטוריון חשוב ובעל השפעה. ואולם בעוד 

שמעת שעזב את גרמניה חדל מוצאו היהודי מלסמנו כחריג גזעי מסוכן, הנה בארצות הברית 

הוסיפה נטייתו המינית כהומוסקסואל לסמנו במשך רוב חייו כחריג חברתי.

את שנות נעוריו עשה מוסֶה בפנימיות נערים בגרמניה ובאנגליה. בפנימיה הגרמנית הוא 

נחשף לאנטישמיות הגוברת ועל כן הצניע ככל האפשר את זהותו היהודית. כבר אז הוא עמד 

על נטייתו המינית, אך הוא נאלץ להדחיקה משום שהיא עמדה בסתירה לערכים המהוגנים 

שליטה  לפתח  היה  הפנימיות  נערי  על  אלה.  מוסדות  של  החינוכית  התפיסה  את  שביססו 
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עצמית תוך דיכוי היצר המיני ולהימנע באופן מוחלט מכל ביטוי של יחסים הומוסקסואלים. 

במסגרת זו הבין מוסֶה שאם יחשוף את נטייתו המינית הוא יסבול מהשפלה ומנידוי חברתי, 
ועל כן בחר לוותר מראש על כל ניסיון לממשה.3

כשהגיע מוסֶה בגיל 21 לארצות הברית הפכה זהותו היהודית ללגיטימית, ואולם בד בבד 

הוא נוכח לדעת כי מעמדם החברתי של הומוסקסואלים שם לא היה שונה בהרבה ממעמדם 

באירופה. עד אמצע שנות השישים הוגדרו יחסים חד־מיניים עבירה פלילית ברוב מדינות 

על  משטרה  כוחות  של  שגרתיות  בפשיטות  נעצרו  רבים  והומוסקסואלים  הברית,  ארצות 

מועדונים וברים שאירחו אותם. על פי התפיסה הרווחת, ההומוסקסואלים עסקו בפעילות 

לא מוסרית, רוב מוסדות הדת אף הגדירו אותם חוטאים, ורוב אגודות הרופאים האמריקניות 
ראו בהומוסקסואליות מחלה נפשית.4

באותן שנים השלים מוסֶה את עבודתו לתואר דוקטור, שעסקה בהיסטוריה האנגלית של 

העת החדשה המוקדמת, ואחרי כן מונה להיסטוריון מן המניין באוניברסיטה של ויסקונסין 

במדיסון. בסוף שנות החמישים הוא עבר להתמקד בהיסטוריה של העת המודרנית, ובייחוד 

בתופעות הפשיזם והאנטישמיות באירופה. מעבר זה היה אפשרי בין השאר משום שהשפעת 

האנטישמיות באירופה ובארצות הברית הצטמצמה והיא חדלה להיות נטל על חייו האישיים 

והמקצועיים. מוסֶה היה לאיש מקצוע מוערך, ואולם הוא נאלץ להמשיך ולהסתיר את היותו 

הומוסקסואל, בהבינו כי אם ייוודע דבר נטייתו המינית הוא יאבד את משרתו ויהיה למושא 

ללעג ולבוז. עם זאת, אף בהסתר הוא כמעט ולא ניסה לתת ביטוי לנטייתו המינית, והעמיד 
את המחקר ההיסטורי במרכז חייו ושאיפותיו.5

למן המחצית השנייה של שנות השישים, במיסגרת המאבק הכללי לשחרור מיני, צמחה 

באמריקה התנועה לשחרור הומוסקסואלים ולסביות. פעילי התנועה ערכו הפגנות ואספות 

רבות וקראו להכרה בזכותם להגדרה מינית עצמית ולביטול האפליה המשפטית והחברתית 

עם  חד־מיניים  מפגינים  אלפי  התעמתו  אז   ,1969 בשנת  לשיאה  הגיעה  זו  מחאה  נגדם. 

שוטרים שפשטו על הבר 'סטונוול אין' )Stownwell Inn( בניו יורק, מקום מפגש ללסביות 

ולטרנסווסטיטים. בשנות השבעים הצליחה התנועה לקדם חקיקה פוליטית שהרחיבה את 
זכויות האזרח של חד־מיניים והעצימה לסביות והומוסקסואלים רבים לצאת מן הארון.6

ההד שעוררה התנועה לשחרור הומוסקסואלים ולסביות במדיסון היה מועט מאוד, ולדברי 

מוסֶה, יחסים חד־מיניים נחשבו בה עדיין לטאבו. אף על פי כן תהליך התקבלותם האיטי של 

הומוסקסואלים בחברה הצליח להעניק למוסֶה ביטחון להתמודד עם נטייתו המינית מעבר 

לעולם הדמיון. רגע ההמרה שלו התרחש במקום לא צפוי. בשנות השישים הוא החל ללמד 

באוניברסיטה העברית וחילק את זמנו בין מדיסון וירושלים. בירושלים הוא גילה את יהדותו 

מחדש והפך לתומך הציונות. שם הוא גם פגש את דיוויד, שהיה לבן זוגו הראשון. עד סוף 

שנות השבעים הוא חשף בפני מעגל מצומצם של חברים את היותו הומוסקסואל.7 
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בשנות השמונים הוסיפה להיחלש בחברה המערבית התפיסה שראתה ביחסים חד־מיניים 

של  בדרכם  בעבר  שעמדו  החברתיים  המחסומים  כל  הוסרו  שלא  אף  נורמטיבית.  סטייה 

זהות חד־מינית הפכה לזהות מותרת.8 מוסֶה ידע לנצל רק חלק  הומוסקסואלים ולסביות, 

מהישג חברתי זה. הוא למד לקבל את עצמו ולחיות את חייו כהומוסקסואל. זאת ועוד, אחרי 

פרסום ספרו החלוצי 'לאומיות ומיניות' בשנת 1985 הוא עסק עד סוף חייו בהיסטוריה של 

המיניות. ואולם כמי שחי את מרבית חייו בחשאיות, הוא המשיך לנהל חיי זוגיות דיסקרטיים 

'מול פני ההיסטוריה', הוא הכריז לראשונה בפומבי  וסמויים מן העין. רק בספרו האחרון, 

מוסֶה בביתו  של  מותו  אחרי  כשנה   ,2000 בשנת  אור  ראה  הספר  הומוסקסואל.  היותו  על 

שבמדיסון. 

ב. בין אוטוביוגרפיה לספר זיכרונות

מנגד,  כאוטוביוגרפיה.  יצירתו  את  מתייג  מוסֶה  ההיסטוריה'  פני  'מול  לספרו  במבוא 

זיכרונות. מקור הקושי לקבוע את  הוצאת הספרים שפרסמה את ספרו תייגה אותו כספר 

סוגת היצירה מצוי במטרה הכפולה שעמדה ביסוד כתיבתו של מוסֶה על עצמו: "מפגש עם 

קורותיי־שלי יכול להיות מאלף לי עצמי ולאחרים".9 על כן ביצירתו הוא עוסק מצד אחד 

בחייו הפרטיים מילדותו ועד זמן הכתיבה, אך מצד אחר הוא מציב את חייו הפרטיים בהקשר 

היסטורי רחב. לכן לא ניתן לתייג חד־משמעית את סוגת היצירה, ויש לדון בנפרד בשני 

הרכיבים המרכזיים שעיצבו את ספרו של מוסֶה לדבריו – זהותו כיהודי וכהומוסקסואל – 

ולקבוע לאיזו סוגה יש לשייך כל אחד מהם.

בהתפתחות זהותו היהודית מוסֶה עוסק במהלך הספר כולו, על הקשת שבין ניתוח אישי 

של אישיותו לניסיון למקם את סיפורו הפרטי על רקע עליית הנאציזם בגרמניה והשפעתה 

זהותו המינית מוסֶה כותב רק מזווית אישית וללא הקשר  יהודיה. על התפתחות  על גורל 

היסטורי חיצוני, ואולם הוא דן בזהות זו בצמצום ובסגנון תיאורי בלבד. 

כדי להכריע איזה יסוד ביצירה יש לקרוא כאוטוביוגרפיה ואיזה כספר זיכרונות יש לבחון 

את מידת גילוי הלב של המחבר. סטיבן ספנדר טוען שגילוי הלב יכול לשמש להבחנה בין 

ספר זיכרונות לאוטוביוגרפיה. מי שיושב לכתוב על עצמו נדרש להתמודד עם שני דימוי 

עצמי: החיצוני, המוצג לחברה, והפנימי, המתקיים בנפשו של הפרט בלבד. באוטוביוגרפיה, 

העצמי  דימוי  את  וחושף  לב  לגילוי  מתחייב  הכותב  עצמו,  הכותב  הוא  המוגדר  שנושאה 

הפנימי.10 אך מכיוון שהיצירה האוטוביוגרפית נועדה להתפרסם, אזי חשיפה כזו אפשרית 

רק כשהמחבר סבור כי קהל היעד שלה מסוגל לקבלה מבחינה חברתית ואישית. אם לא כן, 

הוא יכול לבחור שלא לגלות את לבו אלא להסתפק בהצגת דימוי העצמי החיצוני בלבד. 

במקרה כזה בדרך כלל היצירה האוטוביוגרפית הופכת לספר זיכרונות.11 
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מתאר  הוא  היהודית.  זהותו  על  מוסֶה  של  בכתיבתו  מתבטא  האוטוביוגרפי  הלב  גילוי 

שעיצבו  זהות  שאלות  עם  חייו  כל  ולהתמודד  יהדותו  בשל  מגרמניה  לעקור  נאלץ  כיצד 

את אישיותו: האם הוא מגדיר את עצמו כיהודי, מתי והיכן הוא חש את עצמו זר או שייך, 

ואיזה מקום הוא מחשיב לביתו. זוהי התמודדות פנימית, שלרוב אינה מתקיימת במציאות 

החיצונית. חשיפת ההתמודדות בספר מתאפשרת הודות לסביבה אוהדת – אקדמאים יהודים 

על  שאלות  העלו  שבהן  אוטוביוגרפיות  לפניו  כתבו  הנאצי  המשטר  בימי  שנרדפו  רבים 

זהותם היהודית, ולדוגמה שאול פרידלנדר ופיטר גיי.12 קיומן של אוטוביוגרפיות אלה הקל 

על מוסֶה להפגין גילוי לב בשאלת זהותו הפרטית ולקרב את ספרו לסוגה האוטוביוגרפית. 

עם זאת, גילוי הלב נפגם כשהוא מרפדו בניתוח היסטורי של חייו. 

האישיות,  לחוויותיו  חיצוניות  היסטוריות,  ופרשנויות  עובדות  משלב  מוסֶה  בספרו 

יסוד  בגרמניה.  יהודי  בתור  בעיקר  חייו,  התפתחו  כיצד  להסביר  מנסה  הוא  שבאמצעותן 

נרדפי  אחרים  יהודים  היסטוריונים  של  באוטוביוגרפיות  גם  מופיע  זה  היסטוריוגרפי 

מהטקסט  עצמם  את  להרחיק  אותם  מחייב  שלהם  המקצועי  שהאתוס  החשים  הנאציזם, 

ולבחון את דמויותיהם כאילו היו דמויות היסטוריות זרות. נדמה כי ברגעים שבהם מוסֶה 

ההיסטורי,  לתחום  העצמי  מתחום  עובר  הסיפר  מוקד  ונעלם,  נבלם  הלב  גילוי  כך,  כותב 

והאוטוביוגרפיה הופכת לספר זיכרונות.13 

בניגוד לכתיבתו של מוסֶה על זהותו היהודית, זהותו המינית מתוארת מהזווית האישית 

חד־מיניים.  ליחסים  החברה  של  ביחסה  שחלו  ההיסטוריות  מהתמורות  ובמנותק  בלבד, 

הזווית האישית שממנה הוא כותב על נטייתו המינית יוצרת אצל הקורא ציפייה לגילוי לב 

אוטוביוגרפי, אולם זו לא מתממשת. היעדר גילוי הלב בכתיבתו בולט בהשוואה למרבית 

היצירות האוטוביוגרפיות שכתבו הומוסקסואלים. ביצירות אלו חוזרת בדרך כלל תבנית 

המינית,  הזהות  של  עצמית  הפנמה  כרונולוגיים:  שלבים  שלושה  על  הבנויה  נרטיבית 

המלווה בתחושת זרות או בושה; יציאה מהארון כאירוע מהפכני המבדיל בין החיים שלפני 

ובין החיים שאחרי; וקבלה עצמית ותחושת שייכות חברתית חדשה. המשמעות שהמחבר 

מעניק לכל שלב ביצירתו משתנה בהתאם לתפיסתם של יחסים חד־מיניים בעיני החברה 

בתקופות שונות, אך ניכר כי בסיס התבנית המשולשת נשמר. יצירות אלו מתבססות על 

גילוי לב ברור ומעמיק, המעמיד במוקד הסיפור את התמודדות העצמי הפנימי של המחבר 

עם זהותו המינית.14 

גם בספרו של מוסֶה מופיעה התבנית המשולשת הזאת: בתחילה הוא מסתיר את נטייתו 

בניגוד  ואולם  המינית.  זהותו  עם  משלים  ולבסוף  מהארון,  יוצא  מכן  לאחר  המינית, 

לאוטוביוגרפיות אחרות רבות של הומוסקסואלים, הוא אינו מגלה את לבו בדרך שמעמידה 

במרכז הסיפור את העצמי הפנימי. מוסֶה מתאר בספרו רק את דימוי העצמי החיצוני שלו 

מהארון,  יציאתו  טרם  של  זה  הוא  הראשון  הדימוי  לשניים:  ומחלקו  הומוסקסואל,  בתור 
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המינית.  לנטייתו  החברה  תגובת  את  מוסֶה  של  השלילית  הדמיון  תמונת  הוא  ולמעשה 

והוא מורכב מפרטי הביוגרפיה של מוסֶה  זה של אחרי יציאתו מהארון,  הדימוי השני הוא 

הידועים בציבור, או לפחות לקרוביו, ובהם העובדה שהוא מנהל מערכת יחסים עם גבר. 

בשני החלקים מוסֶה לא מספר כמעט דבר על התמודדותו הפנימית עם נטייתו המינית ועל 

השלכותיה על אישיותו. הדבר מתבהר בייחוד בדיווחו הלקוני על רגע יציאתו מהארון – 

הרגע החשוב ביותר באוטוביוגרפיות האחרות – בתיאור הנעדר משמעות מהפכנית כלשהי. 

מערכת  על  המושתתת  זהות  משקף  להתפרסם  שנועד  האוטוביוגרפי  שהסיפור  בהנחה 

של מוסכמות חברתיות, ניתן להסביר את היעדר גילוי הלב של מוסֶה. מצד אחד הוא שייך 

שבה  התקופה  השבעים,  בשנות  אוטוביוגרפית  בכתיבה  שעסקו  הומוסקסואלים  לקבוצת 

מסובלנות  נהנו  אלו  ספרו.  את  כתב  שבמהלכן  התשעים,  שנות  דור  בני  או  מהארון,  יצא 

יצא  מוסֶה  אלה,  ליוצרים  בניגוד  אחר,  מצד  חד־מיניות.  כלפי  החברה  של  וגדלה  הולכת 

מהארון רק לאחר גיל העמידה, וברוב שנות בגרותו הוא חי בחברה שבה החד־מיניות נתפסה 

יכול לעסוק ביצירה בזהותו המינית, אך איננו  כסטייה או כמחלה. מכאן מובן מדוע הוא 
מסוגל לכתוב בגילוי לב אמיתי.15

כתיבת  עם  העצמי  בדימוי  המתמקדת  אוטוביוגרפית  כתיבה  אפוא  משלב  מוסֶה  בספרו 

זכרונות הממקמת את העצמי בתוך ההיסטוריה. דרך דיונו בזהותו כיהודי הוא מצליח לשלב 

בין הפרטי לכללי ומכאן גם בין שתי הסוגות. מנגד, בכתיבתו על זהותו המינית הוא מציג רק 

את חווייתו הפרטית, ולכן ניתן לשייכה לסוגה האוטוביוגרפית. אך מאחר שדיונו בזהות זו 

נעדר גילוי לב, יש לקרוא את החלק ביצירה העוסק בזהותו המינית כאוטוביוגרפיה חסרה.

ג. זהויות אסורות

החיים החברתיים והתרבותיים של קהילת יהודי גרמניה, שבמסגרתה מוסֶה גדל והתחנך, 

מעמד  בתרבות  המרכזי  לנדבך  היה  הבילדונג   .)Bildung( הבילדונג  אידאל  על  הושתתו 

בתהליך  הכרחי  היה  ואימוצו  התשע־עשרה,  המאה  במהלך  שהתגבש  הגרמני  הבורגנות 

אחר  נמשכו  היהודים  האמנציפציה.  מתן  לאחר  בגרמניה  היהודים  שעברו  האסימילציה 

לאורו,  חייהם  את  ינהלו  שאם  והניחו  הבילדונג,  של  והליברליים  ההומניסטיים  הערכים 

הם יעלו על נתיב שיובילם להשתלבות שוויונית בחברה.16 לשם כך הם אימצו את השפה 

הגרמנית הגבוהה וחשפו את ילדיהם לערכים ולמוצרים של התרבות הבורגנית הגרמנית.17 

במשפחתו של מוסֶה החיים היו מאורגנים במובהק סביב אידאל הבילדונג. הוריו ייחסו 

חשיבות רבה לחינוך ילדיהם והטמיעו בהם אהבה לתרבות גבוהה, שהשתקפה בחיי היום־

נהג  הַנס  ואביהם  והקונצרטים,  התאטרון  אולמות  את  קבע  דרך  פקדו  ואחיו  מוסֶה  יום. 
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הפוליטיות שרווחו  גם התפיסות  ברלין.  הפילהרמונית של  רבים לתזמורת  לתרום כספים 

בחוג המשפחתי שיקפו את ערכי הבילדונג. בני משפחת מוסֶה נודעו בדבקותם בעקרונות 

 Berliner( טָגֵבְּלַט'  'ברלינר  הנפוץ  העיתון  דרך  ביטוי  לידי  להביאם  ושקדו  הליברליים, 

בני המשפחה לקהילה  כגורם שקשר את  היו בעליו. חשיבות הבילדונג  Tageblatt(, שהם 

היהודית עלתה על חשיבות הדת היהודית המסורתית, שהייתה ל"עניין של סגנון חיים ולא 

בסוף  מוסֶה  להנס  ניתן למצוא בתקרית מביכה שקרתה  לכך  דוגמה  דווקא".18  של אמונה 

שנות העשרים. כשהגיעה המשפחה לתפילה בבית הכנסת נהג האב לשבת מאחורי פרגוד, 

שם היה אחראי על ניגון תקליטים על הגרמופון. פעם אחת הסיט ג'ורג' את הפרגוד בעת 

תפילה וחשף בפני הקהל את אביו, שישב מרוכז בקריאת ה'ברלינר טגבלט'.19 

עם התעצמות כוחות הימין הלאומני והאנטישמי בגרמניה של סוף שנות העשרים החלה 

להיות  הבילדונג  הפך  כך  עקב  הבילדונג.  ערכי  את  לנטוש  הגרמנית־הנוצרית  החברה 

מזוהה כמעט בלעדית עם הקהילה היהודית וחדל מלתפקד כמכשיר לקידום האסימילציה.20 

בתחושת  פגעו  האנטישמיות  התעצמות  עם  בבד  בד  הבילדונג  במעמד  החמורה  הפגיעה 

שייכותו של מוסֶה לקהילה היהודית והניעו אותו לחפש נתיב חלופי שיאפשר לו להשתלב 

בחברת הרוב הנוצרית. בתקופת לימודיו בפנימיית הנערים 'סאלֶם' הוא ראה את סבל חבריו 

היהודים מהטרדות אנטישמיות חוזרות ונשנות, והבין כי הוא חי "בחברה שהפלתה יהודים 

לרעה".21 כדי לזכות באהדת התלמידים הנוצרים הוא החליט אפוא להסתיר ככל האפשר 

הגבריות  ]של[   ... השליט  ל"אידאל  התנהגותו  אורח  את  להתאים  וניסה  יהדותו  דבר  את 

הארית".22 ככל שעבר הזמן הוא הפנים בעצמו את הסטראוטיפ היהודי השלילי הרווח והחל 
להתבייש במוצאו ובקהילת משפחתו.א

חינוך למהוגנות 
ידיעה ראשונית  גם  נעוריו  גילויו את סכנת האנטישמיות רכש מוסֶה בשנות  בד בבד עם 

המערכת  הושתתה  שעליו  המהוגנות  מוסר  ידי  על  הוקעה  זו  נטייה  המינית.  נטייתו  על 

הנורמטיבית שבמסגרתה התנהלו מוסֶה וסביבתו. האזרח המהוגן הטוב נדרש לאיפוק רגשי, 

ציות לכללי נימוס דקדקניים ולשמירה על מכובדות מינית שהפשיטה מהמין את הארוטיקה 

והקפידה על צניעות מינית. כמו כן, כדי לאשר את תקינות אורח חייו של האזרח הטוב, 

מוסר המהוגנות יצר את דימוי הטיפוס החברתי השלילי, בבואה הפוכה של הנורמלי. אוננות 

והומוסקסואליות נחשבו להתנהגויות המושחתות ביותר של טיפוס זה, ונאמר עליהן כי הן 

גורמות לניוון אישי ולהידרדרות מוסרית של החברה כולה.23 לאורך המאה התשע־עשרה 

מוסה )2004(, עמ' 79–83; רגש הבושה ביהדות שנבע מהרצון להתקבל בחברת הרוב היה משותף ליהודים־ א 

גרמנים רבים נוכח התעצמות האנטישמיות ומשבר האמנציפציה בגרמניה. וולקוב )תשס"ב(, עמ' 46–55.
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אותו  אימצה  היהודית  הקהילה  וגם  הגרמנית  הבורגנות  חיי  על  המהוגנות  מוסר  השתלט 
כפועל יוצא מהפיכתם לבורגנים.24

מוסֶה נחשף לערכים המדכאים של המהוגנות בתקופת שהותו ב'סאלם'. התכנים החינוכיים 

את  התלמידים  בקרב  להטמיע  כדי  הנוקשים  המשמעת  לכללי  חברו  בפנימייה  שהונחלו 

ערכי הריסון העצמי, דיכוי היצר המיני והאונות הגברית. ניכר כי תכנים אלו נטמעו בקרב 

התלמידים. מוסֶה טוען כי "השפה שהשתמשנו בה בינינו לעצמנו הדגישה את ההבדל בין 

גבריות, עוצמה ותעוזה לבין חולשתם ושבריריותם של הנערים הנשיים".25 מלבד זאת הוא 

מסביר כי הוא חש רגשות אשם על שהוא וחבריו אוננו. החינוך למהוגנות, שהונחל למוסֶה 

בפנימייה ישירות הופיע במרומז גם בחינוך הביתי. הוריו נמנעו כליל מלדבר על מין בפני 

חתרניים  או  גסים  שנחשבו  תכנים  שכללו  תרבות  אירועי  מלפקוד  עליהם  ואסרו  ילדיהם 

בכיפה  למשול  ]ש[הוסיפה  המכובדות  "ערכי  לאור  חייה  את  ניהלה  משפחתו  במעט.  אף 

בקרב הבורגנות ברפובליקת ויימר, וערכי המוסר הקלוקלים כביכול ... הורחקו מן הספירה 

לדבוק  אלא  ברירה  לו  הייתה  לא  המינית  נטייתו  את  גילה  כשמוסֶה  גם  לכן  הפרטית".26 

בקונפורמיות ולהימנע מלתת לה כל ביטוי חיצוני, אחרת היה נתבע ממנו מחיר חברתי כבד.

את רדיפתו בשל מוצאו היהודי חווה מוסֶה בדומה לשאר חברי קהילת יהודי גרמניה. לעומת 

זאת, לפגיעה בזהותו המינית תרמה הקהילה היהודית עצמה, וזו כללה גם את חוג משפחתו. 

מתוך כך הפך גילוי נטייתו המינית למשבר זהות שאותו הוא חווה בבדידות גמורה. משבר 

זה איים לפורר גם את העוגן התרבותי שעליו נשענה תחושת שייכותו לקהילה היהודית, 

הואיל וערכי המהוגנות שהפכו אותו לחריג מיני התקיימו במסגרת המכלול הערכי היהודי־

בורגני שהכיל גם את אידאל הבילדונג. על כן הוא לא יכול היה לסמן את המהוגנות כגורם 

שלילי ודכאני מוחלט, גם לא באופן אישי־פנימי, משום שאילו עשה כך היה נשמט מתחת 

רגליו הבסיס הקהילתי האחרון. דוגמה למלכוד זה עולה מיחסו של מוסֶה לאחותו. מחד גיסא 

הוא מתאר אותה כאחת מהאנשים הקרובים אליו ביותר במשפחתו. מאידך גיסא הוא מסביר 

כי גם היא ראתה בהומוסקסואליות תופעה מנוונת.27 מתוך כך ניתן להבין מדוע הוא בחר 

לשמור בסוד על זהותו המינית, סוד שאילו התגלה היה מונע ממנו "לשאוף אי פעם לעמדה 

מכובדת בחברה או במקצוע כלשהו, בנוסף לתגובה של משפחתי".28 את שני יסודות זהותו 

ניתן להבין מדוע לדבריו  ולכן  יכול לשנות,  החריגים כיהודי וכהומוסקסואל הוא לא היה 

באותן שנים התפתח אצלו תסביך נחיתות.29 

הזדמנות להתחלה חדשה
ולגלות,  המשפחתי  העיתון  על  בעלותה  על  לוותר  מוסֶה  משפחת  נאלצה   1933 בשנת 

ג'ורג' את גרמניה הוא הפך תחילה  ולאחר מכן לארצות הברית. כשיצא  תחילה לאנגליה 

לפליט, לאחד מ"בניה הלא חוקיים של האנושות",30 ואולם במפתיע הוא מתאר את הגלות 
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כחוויה חיובית.31 לדידו היא הייתה חוויה מסעירה ש"הפיחה בי מרץ והעמידה בפני אתגרים 

שכמותם לא ידעתי מעולם לפני כן".32 הגלות קטעה את חייו כ"נער חסר כיוון, חסר תכלית 

של ממש בחיים ... שיועד לרשת את העסק המשפחתי",33 ואפשרה לו להתמודד עם האתגר 

של בניית עתידו באופן עצמאי ובמנותק מכור מחצבתו.

מוסה )עומד שני מימין( עם אחותו הילדה ואחיו רודולף במסיבת חנוכה עם חברים )ללא תאריך(.
חיי היום־יום בבית משפחת מוסה שיקפו את אידאל הבילדונג. הדת היהודית, לעומת זאת, הייתה 

ל"עניין של סגנון חיים ולא של אמונה דווקא".
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מהקהילה  להתרחק  מוסֶה  ביקש  הברית  לארצות  מכן  ולאחר  לאנגליה  המעבר  עם 

עם  קשריו  התערערו  באנגליה  כשחי  האנגלו־סקסית.  בחברה  להשתלב  כדי  היהודית 

הפריד  הוא  הברית  לארצות  כשעבר  בחייו.34  בלבד  משני  כרכיב  שהתייצבו  עד  משפחתו 

במערב  והשתקע  המזרחי,  בחוף  בעיקר  שהתיישבה  הגולה,  היהודית  מהקהילה  עצמו  את 

התיכון האמריקני. ההתרחקות מהיהדות באה לידי ביטוי גם בבחירתו המקצועית להתמקד 

ספק  ללא  "זר  לדבריו  היה  זה  תחום  המוקדמת.35  החדשה  העת  של  אנגלית  בהיסטוריה 

לניסיון היהודי הגרמני", וסביר שנבע מתוך "ניסיון נואש להתערות".36 כחלק מניסיון זה 

ערכיו  את  לשמר  הקפיד  מוסֶה  גיסא  מחד  בחייו.  חדשה  משמעות  הבילדונג  אידאל  קיבל 

באמצעות מעורבותו הפוליטית הליברלית ועיסוקו בתור אינטלקטואל.37 מאידך גיסא, על 

רקע סביבתו האמריקנית החדשה חדל האידאל להיות רכיב תרבותי הנוכח בחיי היום־יום. 

בקרב הקהילה האקדמית האמריקנית לא טופחה השאיפה לרכוש דעת בתחומי עניין שונים 

ורבגוניים, ומוסֶה קובע, למשל, כי "'הדגולים' התרכזו בוויסקונסין במקצועם כהיסטוריונים 

... לא היו להם תחומי התעניינות אינטלקטואליים רחבים".38 כך, אפוא, הצטמצם עבורו 

אידאל הבילדונג לכדי תפיסת עולם רציונלית המזוקקת מההקשר החברתי היהודי־גרמני. 

ההתרחקות מהיהדות, ובעיקר מהקהילה היהודית ומהמשפחה, אפשרה למוסֶה להדחיק גם 

את נטייתו המינית ולשמרה בסוד שאסור שיתגלה בחברה האמריקנית שגם בה שלטו ערכי 

ולא פקד מקומות  רומנטיים  מוסֶה כליל מקשירת קשרים  נמנע  המהוגנות. כתוצאה מכך 

בילוי של הומוסקסואלים, אף שאלו היו קיימים בסביבתו. בשלב זה, הוא מתוודה, "הייתי 

כל כך עמוק בארון ... עד כי נראה שהדבר הפך לחלק מהווייתי".39 עם זאת, אין לראות 

בהכרח בהסתרה חוויה שלילית. לטענת הסוציולוג קן פלמר, הסוד מסייע לאדם לעצב את 

אישיותו העצמאית ולשלוט על תמונתו בעיני החברה, ומייצר מנגנון הגנה שבלעדיו הוא 

עלול להיות פגיע וחשוף.40 דומה שעבור מוסֶה הסתרת נטייתו המינית כללה ערכים חיוביים 

אלו. הוא מסביר שהוא לא חווה מעולם את הייאוש שהיה מנת חלקם של הומוסקסואלים 

רבים בתקופה זו, וכי חוסר הביטחון שהמשיך ללוותו בגלל יהדותו לא הופיע בהקשר לזהותו 

המינית: "זרותי האחרת, היותי הומוסקסואל, לא הציבה בעיות כאלה. דלת הארון הייתה 

חייבת להישאר סגורה על בריח".41 יתרה מזו, כפיצוי על הימנעותו ממתן ביטוי לזרות זו 
אפשרה לו ההסתרה לפתח חיי פנטזיה עשירים, שהיו לו לנחמה.42

כליל  להתמסר  לו  באפשרם  ומעצים,  חיובי  לגורם  גם  מוסֶה  עבור  הפכו  הדמיון  חיי 

למקצועו ולהפוך להיסטוריון מצליח. כתוצאה מהצלחתו החלה החברה הבורגנית המהוגנת 

שדיכאה את נטייתו המינית לרכוש לו כבוד. על הישג זה חש מוסֶה גאווה: "בניתי את עצמי 

מחדש ... ]ו[הפכתי לאדם מכובד."43 כך הוא מסגיר את יחסו הדיאלקטי כלפי המהוגנות. 

אף שערכיה מנעו ממנו להקים חיי זוגיות ומשפחה היא הוסיפה לשמש לו אמת מידה שעל 

פיה בחן והתאים את עצמו ברצון. 
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ד. ערעור ערכים והמרה בירושלים

עם חלוף השנים ובהתאם לשינוי התנאים החברתיים והפוליטיים, ניתן למוסֶה לפרוץ את 

החריגים  היסודות  לשני  ממשי  חיצוני  ביטוי  לתת  כדי  המוגן  האמריקני  המרחב  גבולות 

בזהותו. ראשית הוא התמודד עם חריגותו בתור יהודי, התמודדות שהתאפשרה אחרי נפילת 

זה  והיחלשות האנטישמיות המתונה בארצות הברית.א צעד ראשון בכיוון  המשטר הנאצי 

אירע בסוף שנות החמישים, כשמוסֶה החל לעסוק בהיסטוריה של תולדות הרייך השלישי 

עם  קשריו  את  מחדש  רקם  שם  ישראל,  למדינת  הובילו  זה  חדש  מחקרי  עיסוק  ושורשיו. 

הקהילה היהודית. 

לראשונה ביקר מוסֶה בישראל בשנות החמישים. ואולם רק מאז 1969, כאשר הוא שהה 

למקום  ישראל  הפכה  שנה,  בכל  אחד  סמסטר  של  לתקופה  אורח  מרצה  בתור  בירושלים 

משמעותי בחייו. מוסֶה מספר שהוא נדהם לגלות בישראל את היהודים הציונים החסונים 

והבטוחים בעצמם, הניגוד הגמור לדימוי האירופי של היהודי הכחוש והתלוש שאותו למד 

להפנים בילדותו. המפגש עם 'היהודי החדש' המחצין את יהדותו ומתגאה בה, סייע לו לשקם 

את ביטחונו ביהדותו ולהזדהות עם גורל העם היהודי.44 עדות לכך עולה למשל מתיאורו את 

ההתרגשות הבלתי נשלטת שאחזה בו כשפקד טקס השבעת צנחנים של הצבא הישראלי 

במצדה.45 

הוא  כי  מבהיר  מוסֶה  זו.  ראשונית  פסיכולוגית  תגובה  של  בערכה  להפריז  אין  זאת  עם 

היה מודע לגורם האי־רציונלי הטמון בהתלהבותו מהסמלים הלאומיים הציוניים, התלהבות 

שעמדה בסתירה לביקורתו כהיסטוריון הנאמן לערכי הנאורות על מנגנוני הגיוס והמשיכה 

של הלאומיות. מדבריו עולה כי היסוד המהותי של התלהבות זו היה בתובנה עמוקה יותר 

לו לפתח "משיכה  ניסיונו האישי גרם  חיוניות המסגרת הלאומית בעולם המודרני.  בדבר 

למצב  בחזרה  לגלוש  עלול  חזקה  לאומה  שייך  שאינו  שמי  לתחושה  לראליזם,  מסוימת 

מההכרה  אפוא  נבעה  הציוני  ברעיון  תמיכתו  אני".46  שחוויתי  זה  כמו  נתינות,  חוסר  של 

במוגבלותו של המוסר המערבי להבטיח את שמירת זכויותיו של מי שאינו שייך לקבוצה 

המסוגלת להגן על עצמה. 

בשהותו באוניברסיטה העברית פגש מוסֶה בחוג האינטלקטואלים של 'ויימר בירושלים'. 

בחוג זה השתתפו אינטלקטואלים יהודים־גרמנים שהיגרו לישראל מתוך תחושת שליחות 

ציונית עמוקה, ואת צורת חשיבתם והתנהלותם היומיומית מוסֶה זיהה כהעתק של תרבות 

עניין  גילו  והכול  הליברלי,  הפוליטי  היו שייכים למחנה  רובם  הבילדונג שהכיר מברלין. 

השיחה  "הסתעפה  מוסֶה,  מספר  "בירושלים",  ומגוונים.  רבים  ותרבות  דעת  בתחומי  רב 

באנטישמיות זו נתקל למשל מוסה כשהתוודע למכסת הסטודנטים היהודים באוניברסיטאות האמריקניות.  א 

מוסה )2004(, עמ' 138–139.



75מבט החריג

להיסטוריה, לספרות, ולתאולוגיה במסגרת של נושאים תרבותיים רחבים".47 אורח חייהם 

הזכיר למוסֶה את חיי קהילת יהודי גרמניה, והמפגש עמם כמו שיקף לו את המסלול שבו הוא 

היה משתלב אלמלא נאלץ לעזוב את ארץ מולדתו. כך, מבחינה מסוימת שהותו בירושלים 

התסיסה  מן  משהו  של  שחזור  למצוא  יכולת  "שבה  לסביבה  הביתה,  חזרה  למעין  דמתה 

האינטלקטואלית של רפובליקת ויימאר שאותה החמצתי בשל גילי הצעיר".48 

מוסֶה פתרון של שילוב אידאל  בדמות האינטלקטואלים ממוצא גרמני בירושלים מצא 

הבילדונג האוניברסלי עם דימוי יהודי מועצם. אינטלקטואלים אלו היו מחויבים לערכים 

יהודית  ואולם בה בעת הם האמינו בייחודיות תרבותית ולאומית  וליברליים,  הומניסטיים 

בובר  עם  שולם.  וגרשום  בובר  מרטין  היו  בקבוצה  הבולטים  האישים  שני  בה.  גאים  והיו 

ערך מוסֶה כמה ראיונות מחקריים בתחילת שנות השישים, והתרשם כי הלה ביקש להעניק 

הוא  זאת,  לעומת  )שלום(,  שולם  גרשום  עם  וקוסמופוליטי.א  הומני  צביון  הציוני  לרעיון 

ייעץ לו  יותר. שולם נהג לארחו בביתו הפרטי,  ואישית  פיתח מערכת יחסים משמעותית 

בנושאים שונים, והקפיד להזמינו לערבים החברתיים שארגן ובכך פתח לו דלת לעולמו.ב 

מוסֶה הוקיר את אישיותו הנדיבה וראה בו דמות סמכותית ומעוררת יראה: "אישיותו החזקה 

... הטילה עלי אימה, ולמדנותו הפחידה אותי".49 דמותו של שולם מסמלת ביצירה את שיא 

התהליך שבו מוסֶה למד להשלים עם יהדותו ולקבל אותה:

גרשום שלום נזף בי פעם על שאיני "אוהב מספיק את העם היהודי". ואכן, כמורה 

המשכתי לנתץ מיתוסים, והדבר גרם לאחד הסטודנטים להתלונן באוזני שלום על 

יחסי המזלזל כביכול לערכים ציוניים. השבתי לשלום כי אינני מבין איך מישהו יכול 

לאהוב עם שלם במקום אנשים כפרטים. כעשר שנים קודם לכן האשים שלום במכתב 

תשובה  לשלי,  זהה  הייתה  תשובתה  מילים.  ובאותן  חטא  באותו  ארנדט  חנה  את 

הגיונית בעיני מי שמיקמו עצמם בתוך גבולותיה של רוח הנאורות. עם זאת תשובתי 

לא הייתה כנה, שכן הרגשתי תחושת השתייכות אמיתית, כמעט אהבה, אפילו בשעה 
שלימדתי על חשיבותן התמידית של הרציונליות והנאורות.50

תחושת  לבין  הנאורות  ברוח  אמונתו  בין  הסתירה  את  ליישב  יכול  אינו  שהוא  ידע  מוסֶה 

שייכותו לעם היהודי. עם זאת, בירושלים הוא למד להשלים עם קיומה של סתירה זו, ובכך 

השכיל להפוך את היהדות לרכיב משמעותי בחייו.

הלאומיות.  לתפיסותיו  בובר  של  האוניברסליים  רעיונותיו  בין  מהסתירה  התעלם  מוסה  כי  טוענת  וולקוב  א 

וולקוב )2004(, עמ' 226. 
ראייתו של מוסה בשולם נציג של תרבות הבילדונג לא בהכרח משקפת את המציאות. לדוגמה, דויד ביאלה  ב 

טוען כי דרך עיסוקו בזהות היהודית ביטא שולם מרד נגד עולם הערכים של הקהילה היהודית־הגרמנית שבה 
גדל. ביאלה )1979(, עמ' 9–34.
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מבעד למהוגנות
קשה להעריך אם עימותו של מוסֶה עם זהותו היהודית והשלמתו עמה הם שגרמו לו להתעמת 

יש  כי  דומה  כן  פי  זהותו, ההומוסקסואליות. אף על  גם עם החריגות השנייה של  ישירות 

לציין כי חרף הצלחתה של התנועה האמריקנית לשחרור הומוסקסואלים ולסביות בשנות 

מוסֶה  פגש  העשור  בתחילת  מהארון.  לבסוף  לצאת  בחר  הוא  בירושלים  דווקא  השבעים, 

את דיוויד, בן זוגו למערכת יחסים אינטימית ראשונה שנמשכה כעשרים שנה, וחשף בפני 

קבוצה קטנה של חברים ישראלים את נטייתו המינית.51 תיאורו את דמותו של דיוויד שופך 

אור על הקשר הבלתי נפרד בין חריגותו כיהודי לחריגותו כהומוסקסואל.

מוסֶה מציין כי דיוויד היגר לישראל בגיל צעיר מאנגליה והיה פטריוט ישראלי ומחויב 

לציונות. בשל כך הוא מסביר כי זיהה בו את דמות ה'יהודי חדש': "ראיתי בדיוויד דוגמה 

ובגאווה  בגלוי  מוצאם  את  ונשאו  לתלפיות  בנויים  היו  אלה  צעירים  יהודים  כזה.  ליהודי 

]...[ חזותם והנורמליות שלהם נראו לי מדהימים בהשוואה ליהדות האירופית כפי שהבנתי 

ה'יהודי החדש' עומדת בסתירה לחתירה  כנציג  דיוויד  אל  מוסֶה  זו של  אותה".52 משיכתו 

תחת מוסר המהוגנות המשתקפת בנכונותו לצאת מן הארון. דמות 'היהודי החדש' נרקמה על 

בסיס מערכת דימויי המהוגנות, ותכונותיה הפיזיות והנפשיות חפפו לתכונות דמות הגבר 

להחליף  היה אמור  'היהודי החדש'  הציונית  האידאולוגית  כן, במסגרת  על  יתר  המהוגן.53 

מוסה בפגישה עם נשיא מדינת ישראל זלמן שז"ר בשנת 1970
 מוסה תמך ברעיון הציוני על בסיס הבנתו האישית כי "מי שאינו שייך 

לאומה חזקה עלול לגלוש חזרה למצב של חוסר נתינות כמו זה שחוויתי אני."
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הגלותי שלה קשרו האנטישמים האירופים את תכונותיו השליליות של  היהודי  את דמות 

ההומוסקסואל. מכאן עולה כי חרף יציאתו מהארון, מוסֶה לא התכחש לכלל ערכי המהוגנות 

והוסיף להכיר בתפקידה החברתי.

בספרו 'לאומיות ומיניות' טען מוסֶה כי "אין למדוד מכלול מחשבתי והתנהגותי אך ורק על 

סמך השימושים לרעה שנעשו בו."54 הוא קבע כי "המהוגנות העניקה לחברה לכידות חיונית 

למערכת  בסוף  הפך  השמונה־עשרה,  במאה  בורגנית  מוסר  כמערכת  שהחל  מה  ]וכי[   ...

המוסר של הכול".55 על הדברים האלה טען אשהיים כי "מוסֶה הגדיר את משימתו כיצירת 

הכרה ביקורתית במציאות זו – ולא כחתירה יסודית תחתיה".56 הכרה ביקורתית זו מצטיירת 

מתיאורו של מוסֶה את ההבדל בין הליכותיו האנגליות של דיוויד לנימוס הישראלי:

יחסים  אנגליים.  התנהגות  ודפוסי  נימוסים  לדיוויד  היו  רבים,  לישראלים  בניגוד 

אישיים עם ישראלים נטו לעתים קרובות להיות כנים וישירים עד כאב, ולרבים מהם 

הישראלית  החברה  החברתיים.  החיים  של  נאות  ניהול  המבטיחים  הנימוסים  חסרו 

בין  ההבדל  היומיום.  בחיי  שחוויתי  כפי  רבים,  במובנים  סְפר  חברת  הייתה  עדיין 

היה  דיוויד  של  האנגליים  ונימוסיו  עמדותיו  לבין  הגרמנים־היהודים  הרוח  אנשי 

מדהים.57 

של  המדכאים  יסודותיה  את  למוטט  מוסֶה  ביקש  דיוויד  עם  שלו  היחסים  מערכת  דרך  אם 

המהוגנות, הנה את ההליכות והנימוסים שלה הוא ביקש לשמר. ערכים אלו היו משמעותיים 

כיסודות  אותם  שתפס  משום  גם  אלא  פנימי,  צורך  מתוך  או  אסתטית  כהעדפה  רק  לא  לו 

אשהיים,  עליו  כתב  שיחה",  כדי  תוך  "פעם,  הרציונלית.  המחשבה  של  לקיומה  הכרחיים 

"הוא תהה אם ניתן בכלל לדמיין עולם או חברה המתנהלים על פי קווים שונים באיכותם 

מאלה המקודשים במוסר בורגני נורמטיבי זה. לאחר שתיקה קצרה הגיע למסקנה העצובה 
אך הנחרצת שלא".58

ה. מגבלות העימות ומרחב ביטוי חלופי

בשהותו הארוכה של מוסֶה בישראל הוא שמר על מרחק מסוים בינו לישראלים. הוא הקפיד 

ועם פרישתו בשנות השמונים בחר  יותר מסמסטר אחד בכל שנה,  שלא לשהות בישראל 

לשוב לביתו באמריקה. כמו כן הוא מעולם לא למד עברית ברצינות ונשא את כל הרצאותיו 

בירושלים באנגלית.59 יחסיו עם ישראל היו, כפי שמסביר יהושע אריאלי, כמו "רומן מן 

הסוג המבוסס הן על עצמאות הן על חירות הדדית: היכולת לאהוב ולהיות נאמן בתכלית 

מוסֶה להתמסר  אי־נכונותו של  ולגורלך".60  אדון לנפשך, למחשבתך  זאת להישאר  ובכל 
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הופיעה  בישראל  היהודיים  לחיים 

על  כהומוסקסואל.  לחייו  ביחס  גם 

רק  התוודה  הוא  המינית  נטייתו 

בפני קבוצה מצומצמת של חברים, 

ונמנע מלחשוף אותה בפומבי. כמו 

הוא הקפיד להרחיק את מערכת  כן 

בישראל  שניהל  הזוגית  היחסים 

הברית.  בארצות  העצמאיים  מחייו 

עם  יחסיו  את  בתארו  למשל,  כך 

מיעטו  הם  כי  מסביר  הוא  דיוויד 

להתראות עת שהה במדיסון, ומגלה 
כי "מעולם לא חיינו ממש יחד".61

אפוא  הגביל  האמריקני  המרחב 

את התמודדותו המאוחרת של מוסֶה 

עם חריגותו כיהודי וכהומוסקסואל. 

ביטוי  שמתן  חשש  הוא  כי  דומה 

הברית  בארצות  הכפולה  לחריגותו 

כאזרח  במעמדו  לפגוע  עלול 

נורמטיבי, מעמד שרכש תוך דחיקה 

ודיכוי  היהודי  מוצאו  של  לשוליים 

נזהר  הוא  לכן  המינית.  נטייתו 

מלשנות משמעותית את אורח חייו באמריקה והסתפק תחת זאת בתיעול תוצאות התהליך 

האישי שעבר בישראל לעיסוקו כהיסטוריון. 

בשנת 1982, עם פרסום מאמרו Nationalism and Respectability, ייצג מוסֶה לראשונה 

במרחב ההיסטוריוגרפי את חריגותו המינית.62 מאמר זה התפתח לספרו 'לאומיות ומיניות 

ביצירתו  הספר  את  בתארו  מכן.  לאחר  שנים  כשלוש  אור  שראה  המודרנית',  באירופה 

האוטוביוגרפית כותב מוסֶה כי:

ידידי ג'ים סטיקלי, בעצמו היסטוריון ותיק של ההומוסקסואליות, הכתירו בצדק כספר 

שבו יצאתי מן הארון. היה בו פרק על גבריות והומוסקסואליות, וההומוסקסואליות 

נכחה לאורך כל הדיון על התפקיד שמילאה הלאומיות בשימור המכובדות. עיסוקי 

גילוי  של  מתחושה  נבע  מאמרים,  כמה  הניב  שכבר  המכובדות,  בתולדות  הנמרץ 
וממעמדי שלי כזר כפול.63

'לאומיות ומיניות'
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ראשית,  הפרטיים.  חייו  לבין  הספר  בין  ישיר  קו  למתוח  ניתן  בעצמו,  מבחין  שמוסֶה  כפי 

בגרמניה,  לחלוטין  כמעט  עוסק  הכלל־אירופי,  הבורגני  במוסר  לעסוק  המתיימר  הספר, 

כשמדינות אחרות נבחנות בצמצום ובאור השוואתי בלבד.64 כמו כן, הספר עוסק רובו ככולו 

בדימויים חברתיים השאובים ממקורות ספרותיים, ונעדר כל התייחסות משמעותית לדרך 

שבה הפך הדימוי לדיכוי מוחשי.65 העדר זה מובן לאור תפקידו המרכזי של הדימוי ביצירת 

תסביך הנחיתות של מוסֶה, ולאור העובדה שרוב חייו הוא נמנע מלתת ביטוי ממשי כלשהו 

לנטייתו המינית. עם זאת, הממד האוטוביוגרפי החשוב ביותר בספר משתקף לא בבחירתו 

של מוסֶה להתמקד בנושא כזה או אחר, אלא בפעולת הכתיבה עצמה ובאמירה החברתית 

המוחצנת דרכה.

את  ומתאר  המהוגנות,  נגד  תוכחה  דברי  משלב  מוסֶה  בספר  ההיסטורי  הדיון  במסגרת 

המוסר הבורגני כגורם שבחבירתו ללאומיות יצר את הרעוֹת של העת המודרנית.66 כך למשל 

הוא טוען כי "לאומיות ומהוגנות קבעו לכולם את מקומם בחיים, לגבר ולאישה, לנורמלי 

ולחריג, ליליד המקום ולנוכרי".67 במקום אחר הוא קובע כי "המהוגנות והלאומיות ... חרצו 

כליל את דינם של מי שהיו מחוץ לנורמות של החברה".68 כתב אשמה זה מגיע לשיאו בסוף 

הספר, כשמוסֶה טוען לקשר בין הנאציזם והפשיזם למיניות, וקובע כי חלק מקסמם "היה 

טמון בהבטחתם של אלה לתמוך במהוגנות כנגד הכאוס של העולם המודרני".69 ההתקפה 

שנעדר  הפומבית  החשיפה  אקט  שאת  כך  על  מצביעה  המהוגנות  על  והגלויה  החריפה 

מתברר  הספר  של  זה  תפקיד  ספרו.  כתיבת  דרך  הגשים  הוא  מהארון  מוסֶה  של  מיציאתו 

גם מתוך הבנת הפן החלוצי שלו.70 לדברי משה סלוחובסקי במבוא למהדורה העברית של 

הספר, לפני פרסום המאמר שקדם לספר "העיסוק בלאומיות היה מופרד לחלוטין מהעיסוק 

עדיין  באו  לא   ... האנושי  הגוף  של  וההיסטוריה  המיניות  של  ]ו[ההיסטוריה   ... במיניות 

לאוויר העולם".71 

תהליך  פירות  את  ביטוי  לידי  מוסֶה  מביא  שבו  כמרחב  גם  משמשת  ההיסטוריוגרפיה 

ספרו  גם  אור  ראה  ומיניות'  'לאומיות  התפרסם  שבה  בשנה  כיהודי.  חריגותו  עם  עימותו 

'יהודים גרמנים מעבר ליהדות' )German Jews Beyond Judaism(, שעליו הוא אומר שזה 

יהודי  את  בו  מתאר  ומוסֶה  היהודית־גרמנית,  בתרבות  עוסק  הספר  ביותר.72  האישי  ספרו 

גרמניה באהדה. בייחוד הוא משבחם על דבקותם העקשנית בערכים הנאורים של הבילדונג, 

וזאת מתוך חברה שזנחה בהדרגה ערכים אלה בהיסחפה אחר הלאומיות.73 ההפרדה הערכית 

שמוסֶה מתווה בין יהודים לגרמנים מגיעה לשיאה במהלך דיונו בחיי הקהילה היהודית תחת 

השלטון הנאצי. בתקופה זו, הוא טוען, "החיבור בין הבילדונג והנאורות נהרס, ]ו[במקום 

זאת, הבילדונג ]כערך כלל גרמני[ התחבר לגזענות וללאומיות".74 כפועל יוצא, מהיהודים, 

ששימרו לבדם את ערכי הבילדונג המקורי, "נגזלה ]ה[זהות הגרמנית־יהודית".75 

בחירתו של מוסֶה להציג באור חיובי את התרבות היהודית־הגרמנית מנעה ממנו מלתאר 
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בספרו באופן משמעותי כיצד אימצו יהודי גרמניה את ערכי המהוגנות המדכאים. היעדר זה 

מנוגד להופעתו של תיאור ביקורתי מסוג זה ב'לאומיות ומיניות':

גם יהודים רצו להיכנס לחברה ואימצו את הנורמות שלה בלהט. הם ביקשו להשיל 

מעליהם את הסטראוטיפ של החריג שהחברה כפתה עליהם על ידי הדגשת מחויבותם 

של  במלחמות  השתתפותם  את  להזכיר  אהבו  גרמנים  יהודים  ולגבריות.  למהוגנות 

והתנהגות  גבורה  להפגין  כדי  גם  אלא  אזרחותם  את  להוכיח  כדי  רק  לא  גרמניה, 

גברית.76 

מוסֶה הכיר אפוא בכך שבצד ערכי הבילדונג הכילה הזהות הגרמנית־היהודית גם את ערכי 

מעבר  גרמנים  ב'יהודים  ואולם  להם.  הטיפו  בגרמניה  והלאומנים  שהגזענים  המהוגנות 

ליהדות' לא ניתן לו להדגיש זאת בלי לערער על הדיכוטומיה הערכית בין יהודים לגרמנים 

ומיניות'  'לאומיות  הספרים,  שני  בין  זיקה  שיש  עולה  מכאן  עליה.  להצביע  ביקש  שהוא 

תוך  המינית  נטייתו  את  החצין  הראשונה מוסֶה  ביצירה  ליהדות'.  מעבר  גרמנים  ו'יהודים 

הטחת ביקורת מעודנת ביהודי גרמניה על ציותם לערכי המהוגנות. ביצירה השנייה, לעומת 

על  ביקורתו  עידון  תוך  היהודית־הגרמנית  לתרבות  שייכותו  את  בגאווה  ביטא  הוא  זאת, 

המוסר הבורגני. מקריאת שתי היצירות המהוגנות מצטיירת אפוא בתור מערך ערכי היכול 

להתקיים בצד מערכים ערכיים שונים ורבגוניים, והיא מאבדת את דימויה כרע מוחלט. 

עם פרסום ספרו 'מול פני ההיסטוריה' ניצל מוסֶה בפעם האחרונה את מקצועו כהיסטוריון 

כדי ליצור לעצמו מרחב ביטוי לזהויותיו החריגות. ייחודה של היצירה בהקשר זה מתבטא 

בכך שעם כתיבתה שבר מוסֶה לראשונה את המחיצה שהפרידה בין ההיסטוריוגרפיה לחייו 

הישירה  החשיפה  רכיב  הכפולה.  לחריגותו  הישיר  יחסו  את  הציבור  בפני  וחשף  האישיים 

בזהותו  בעיסוקו  ביצירתו.  מפגין  שהוא  השונה  הלב  גילוי  מידת  על  אור  לשפוך  יכול 

כיהודי הוא יכול להפגין גילוי לב אוטוביוגרפי, הואיל ולמד להעניק למוצאו היהודי מקום 

משמעותי בחייו הציבוריים וצמצם את הפער שבין דימויו העצמי הפנימי לדימויו העצמי 

מוגבל,  לב  גילוי  רק  להפגין  מסוגל  הוא  המינית  בנטייתו  בעיסוקו  זאת  לעומת  החיצוני. 

הואיל ורק עם פרסום היצירה נודע לראשונה בציבור דבר נטייתו המינית. הקושי הטמון 

באקט חשיפה חלוצי זה יכול להסביר מדוע נרתע מוסֶה להחצין בספרו את דימויו העצמי 

הפנימי כהומוסקסואל. 

ו. "נשארתי מהגר"

תלויה  הייתה  המינית  ולנטייתו  היהודי  למוצאו  בחייו  מוסֶה  שהעניק  המשתנה  המשמעות 
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ביחסו לאידאל הבילדונג ולמוסר המהוגנות. בשנות נעוריו בגרמניה הוא אימץ את הדימוי 

היהודי האנטישמי תוך התרחקות מערכי הבילדונג והתכחש להיותו הומוסקסואל על מנת 

את  להדחיק  הוסיף  הוא  הברית  לארצות  הכפויה  הגירתו  לאחר  המהוגנות.  בערכי  לדבוק 

חריגותו הכפולה על מנת להשתלב בסביבתו החדשה ולעצב את חייו הציבוריים. רק בסוף 

שנות השישים, כשהחל לפקוד בקביעות את ירושלים, הצליח מוסֶה להתעמת עם היסודות 

למד  הוא  העברית  באוניברסיטה  היהודי־גרמני  החוג  עם  המפגש  דרך  בזהותו.  החריגים 

להעריך מחדש את אידאל הבילדונג ומצא תחושת שייכות לעם היהודי. כמו כן בירושלים 

זאת החליט לצאת מהארון. עם  ועקב  הוא החל להטיל ספק בתוקפם של ערכי המהוגנות 

זאת, חששו מפגיעה אפשרית במעמדו החברתי המכובד בארצות הברית גרם לו להרחיק 

מחייו האמריקניים את תוצאות התהליך האישי שחווה בישראל. לחלופין, בשהותו במרחב 

האמריקני הוא ביכר לבטא את חריגותו הכפולה באמצעות עיסוקו בתור היסטוריון וניצל 

ומוסר  הבילדונג  אידאל  של  ולשיפוט  לניתוח  כר  בתור  ההיסטוריוגרפיות  יצירותיו  את 

המהוגנות.

תודעת  אותו  עזבה  לא  מעולם  כי  מוסֶה  הודה  ב־1989  הגרמנית  לטלוויזיה  בריאיון 

המהגר.77 זו אפשרה לו לפתח רגישות יוצאת דופן הן בתור אדם פרטי הן בתור היסטוריון 

כלפי המכלולים הערכיים שחייו התארגנו סביבם ולהעריכם באורח מורכב ומנקודת מבט 

מרוחקת. בתור יהודי־גרמני הוא דבק בערכים האוניברסליים של אידאל הבילדונג, אך הוא 

גם זיהה את התמימות הגלומה בו והכיר בחיוניות הטמונה בהשתייכות לקבוצה לאומית. 

בתור הומוסקסואל הוא התוודע למנגנוני הדיכוי של המהוגנות, אך למד להעריך את פניה 

החברה  את  מלבקר  מוסֶה  חדל  לא  חייו  לאורך  מלכד.  ותרבותי  חברתי  כגורם  החיוביים 

המודרנית באופן נטול פניות, בשאיפה תמידית לבטל את הערכים המדכאים הגלומים בה. 

בד בבד הוא סבר כי יש לשלב אידאל עם מציאות, לבל יאבדו המבנים החברתיים החופשיים 

שהאדם הנאור הצליח ליצור. 
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